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PREMIERE PARTIE 



L'AFFAIRE DE LA RUE CARDINET 



I 



Le 10 jnillet, yers six henres da soir« nn gronpe 
d*ane trentaine de personnes stationnait devant nno 
maison de modeste apparence, rne Cardinet, k Bati- 
gnolles. 

Yoici ce qui s'^tait pass^ : 

Le premier ^tage de cette maison itait ocenpi par 
nne dame Ig^e de cinquante k cinquante-cinq ans, 
madame veuve Dalissier, qui vivait fort retiree, seule 
avec une bonne. Or, de toute la journie on n'avait 
aper^u ni la mattresse, ni la domestique; les per- 
siennes de I'appartement restaient obstin^ment fer- 

mies; le boulanger et le porteur d'eau avaient sound 

t 
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saas pouvoir se faire ouvrir ; de li, des suppositious, 
des inquietudes, et bientdt^ un rassemblement. 

Au plus fort des commentaires, uue voisiue, ma* 
dame Roussigne, sortit pr^cipitamment de Tall^e de 
la maison. 

— J'ai sonn6, frapp6, appel6, dit-elie; pas de v6r 
ponse! Certainement, il est arrive quelque chose. 

— Un malheur, c'est probable, dit quelqu'un. 

— Peut-6tre un crime. 

— II faudrait voir du cdt6 du jardin, fit observer 
un mercier, le sieiir Pelaiidat. 

En effet, le jardin dependant de la maison faisait 
retour, k droite, vers la rue des Couronnes, sur la- 
quelle il avait une issue. 

On courut de ce c6t6, on regarda par la grille de 
la petite porte. Ici encore, m^mes indices inqui^- 
tanls : persiennes closes, immobility, silence. 

Alors, on n'h^sita plus; on envo^^a pr^venir la 
police. La foule, en attendant , revint lentement 
rue Cardinet, se livrant k diverses suppositions, 

Bientdt un commissaire arriva, accompagn6 d'un 
inspecteur et de deux agents. Moule, Tinspecteur, 
depuis longtemps connu pour sa perspicacity, son in- 
telligence, son courage, avait presque un nom dans 
le peuple : « G'en 6tait un de la bande k Vidocq I » 
disait-on. II avait, en eft'et, d^but^ sous Tancienchef 
de la brigade particuli^re de surety, et il se flattaitde 
poss6der mieux que personne les salnes traditions* 
Ce qu'il avait de particuli&rement remarquable, c'^tait 
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la soudaiaetd de ses d^teruiinalious. Telle oireon- 
stance, insignifiante aux yeux d'ua aulre^ ^tait pour 
lui ua trait de lumi^re, et ie •crioie lol apparatsaatt 
tout a coup dans ses moindres details. 

Le commissaijrei qui avait pa I'appr^Gierf m lAissa 
dinger par lui. 

£a quelques secondes, Moule fat au coarant de oe 
qui se disait daas la foule ; puis il se mil en devoir 
d'expiorer la maison^ Eile se composait i d'uji grand 
magasin au rez-de-chauss6e, d'uo premier ^tage, leo^ 
h madame Dalissier, et d*ua seeoadi loai k afi sieur 
Groslin, employ 6 ; o*6tait tout. 

Moule se dirigea vers Tall^e contigue aa magasin* 

— Pas de concierge, grommela-i-iL Deux cite 
probahlement k cette porte : Tune pour le locataire 
du premier, I'autre pour le locataire da second. 

— Oui, c'est bien cela^ dit madaoie Groslin qui 6iail 
descendue toute tremblante. 

Un serrurier fut requis, et on monta au premier 
£tage. 

Apr^s quelques difficult^s, le p6ne jooa danir la 
serrure ; mais la porte ne s'ouvrit pas. 

— Ferm^e en dedans, dit rinspectear, bien 1 
Il redescendit. 

Quelqu'un propose de p^n^trer par la petite porte 
du jardin ; Moule s'y opposa ^nergiquement : il pou*' 
Yaiti en effet, y avoir de ee c6t6 de pr^cieux in- 
dices k manager. 

Restait le rez-de^cbauss^. Le propri^taire de la 



LE PARRICIDE. 



maisoa, un sienr Mortagne, fabricant de coulenrs, en 
avait fait on yaste magasin off il d^posait ses prodaits; 
un commis couchait dans ce magasin, fermi ponr le 
moment. 
On envoya chercher le propri^taire et le commis. 

— G'est Yons, demanda Tinspectenr k ce dernier, 
qui conchez habitaellement ici? 

— Only fit le jenne homme nn pen intimid^. 

— Yens n'avez rien remarqa^ de particnlier la nnit 
demi^re? Ancnn bruit an-dessns de vous? 

— Nod, absolnment rien. 

On entra. An fond du magasin, nne porte et nne 
croisie donnaient snr le jardin. Moule s*en approcha 
et les examina, Tune apris Taatre, minutiease- 
ment. 

— II 7 a longtemps que cela n'a 6x6 ouvert ? de- 
manda-t-il an propri^taire. 

— Oniy c'est condamni, r^pondit celai-ci. 
Qnelqnes toiles d*araign^e aux embrasures timoi- 

gnaient de Texactitude de cette assertion. 

Moule r^clama la clef et ouvrit la porte. 

Ea face de lui, le jardin s'6tendait k droite jusqn'& 
la rue des Couronnes ; k ses pieds , k gauche , un 
j escalier ext^rieur menait k une aile en retour du prin- 
cipal corps de logis. Cette aile comprenait, au rez- 
de-chausste, une buanderie ; au premier, une cuisine 
et une chambre de bonne. On remarquait la mftme 
distribution au second, chez les Groslin. 

Le sermrier, snr I'ordre dn commissaire, monta 
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Tescalier et crocheta la porte. Peine inutile : elle 
^tait, comme Tautre, ferm6e k Tint^riear. 

— Je m'en doutais, dit Tinspecteur. 

II venait de remarquer pr&s de la fen^tre de la 
buanderie des empreintes de pas. 

— Maintenant, dit-il an serrurier, laissez 1& vos 
instruments, enjambez la rampe... bien ! et t&chez, 
en Yous penchant le plus que yous pourrez , d*at* 
teindre icette fenitre. 

II d^signait la fenfitre de la cuisine. 

Le serrurier essaya , mais sans y parYcnir. 

— Gela suffit, dit Moale. Descendez aYCC un de yos 
crochets, le plus long, et Ycnez ici. 

Le serrurier ob^it. Moule posa aYCC le plus grand 
soin des planches sur les empreintes qu'il aYait re- 
marquees, afin de les pr^serYcr. Puis, montrant au 
serrurier un des Yolets de la buanderie qui jouait li- 
brement : 

— Grimpez sur le Yolet, dit-il, et crochetez les 
persiennes. 

Le serrurier ex6cuta cette manoeuYre sans diffi- 
cult^, et se mit k attaquer les persiennes par le 
bas« 

— Inutile ! dit Tinspecteur ; le crochet est libre : 
faites jouer le ressort du haut. 

Le commissaire regarda Moule. 

— C'est bien simple, fit celui-ci, et la crois^e est 
toute grande ouYcrte, sans un seul carreau enlev^, 
YOUS allez Yoir 1 
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En effet, les persiennes ^cart^es, la fenfire appa- 
rut b^ante. 

— Vons coniprenez, continna Moule, an mois de 
juillet, par ces ehalenrs, on laisse les fenfetres ouver- 
tes, on se con ten te de tirer les persiennes, et on se 
croit en sfirel^. C^tait Thabitude de Mariette, ma- 
dame Groslin vient de nous le dire... Et il savait bien 
cela, lui I 

Alors, s'adressant au serrurier : 

— Escaladez, et ouvrez-nous. 

Le serniriep se hissa snr Tappui de la fenfitre, pd- 
n#.tra dans la maison et disparut un instant. 

Tout a coup il poussa un cri et revint, tout pile, k 
la fen^tre, 

— Qu*est-ce done ? demanda le commissairc. 

— Un cadavre, une femme assassin^e ! balbutia le 
serrurier. 

— Attendez I j'y vais ! dit Moule. 

Et avec Tagilit^ d'un jeune homme, il pSnitra dans 
la maison par le ehemin que venait de suivre le ser- 
rurier. 

A quelques pas de la fenfitre, dans le corridor, h 
gaache, prfes de la porte de la cuisine, une femme 
^tait ^tendue, baign^e dans son sang. 

Moule s'approcba d'elle et Texamina un instant. 

— La servante, dit-il. La mattresse ne doit pas fitre 
loin. 

Et, tandis que le serrurier, d*une main malassur^e^ 
essayait d'ouvrir an commissaire et aox agents, il 
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entra dans Tappartement qu'il se mit k parconrir. 

La salle k manger et le salon n'offraient aucnne 
trace de ddsordre. Rien de suspect non plas dans une 
petite pifece contiguS k la salle k manger et donnant 
sur le jardin, 

Moule revint snr ses pas et p^n^tra dans la 
chambre k coucher. Cette piSce fitait plong^e dans 
nne obscuriti complete ; il s'y avan^a avec precau- 
tion, 

Tout k coap son pied henrta contre un obstacle 
resistant et mou qui gisait sur le parquet. II trcs- 
saillit. 

II se d^touma, trouva la fenfttre, ouvrit lesrideaux 
et regarda... Le corps de madame Dalissier itait 
6tendu k ses pieds. 



11 



Madame Dalissier avait it6 surprise pendant son 
sommeil. 

Le lit, an fond de la chambre, ^tait d^fait ; les draps 
pendaient, macules de plaques de sang. Sur le par- 
quet, une large trainee de sang partait du lit et abou- 
tissait au corps de la yictime. 

Houle se pencba sur ce corps, Texamina, le palpa, 
il ^ait froid. 

II seh&ta de revenir, par la salle k manger, dans le 
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corridor oh le eominissaire el les agents avaient pd- 
mttri. Ptoaeors earieux les aTaient sniris. 

— Eh bien? demanda le commissaire. 

— Madame Dalissier est li. 

— Assassin^e? 

— Ooi. Ge n'est plus qii*im eadaTre. El eelle-ci 
ajoata Moale en d^signant Hariette. 

— EUe ne yant gn^re mieox, fit nn des agents. 
L*inspeetear s'approcha. 

— Hais non ! s'teria-t41 tout h eonp, la pean esl 
moite. Vile ! nn mMecin. 

On eonmt en chercher nn« 

Les denx agents, aidis de Honle, sonlev^nt Ha- 
riette, et, ayec des precautions infinies, la portirenl 
dans sa chambre et la d^posirent snr son lit. Pin- 
sieurs femmes s'empress^rent aupr^s de la malhen- 
rense senrante. Tandis qa*elles la d^barrassaient de 
son jnpon, senl yitement qu'elle portftt ayec sa che- 
mise, an bruit sec, semblable k celui d'un corps dur 
qui tomberait sur le carreau, se fit entendre du c6i& 
de la ruelle. 

— Qa'est-ce que c'est? demanda Moule, qui ayait 
Toeil et Toreille k tout. 

— Probablement la couchette qui craque, fit un 
agent. 

Moule se contents de cette explication et nMnsista 
pas. 

Quelques propos recueillis dans la foule lui ayaient 
appris que madame Dalissier ayait un fils. 
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— Si on envoyait pr^venir ce jeune homme 7 dit-il 
an commissaire. 

— Sans doute, fit celui-ci. Oil demeure-t-il? 

— Rue de Grammont, r6pondit une voix. 

— Quel num^ro ? 
Personne ne le savait. 

Une jeune fille qui donnait ses soins k Mariette et 
qui paraissait douloureusement ^mue de ces iv6ne- 
ments murmura : 

— Num^ro 21, je cpois. 

— Ah! fit Houle en se tournant yers elle et en lui 
jetant un regard qui la fit rougir. 

— C'est, du moins, s'empressa d'ajouter la jeune 
fille, ce qu'il me semble avoir entendu dire Tautre 
jour k Mariette. 

On envoya k I'adresse indiqu6e. 

La personne qui yenait de donner ce renseigne- 
ment £tait la fille de magasin du sieur Pelaudat, 
mademoiselle Pulch^rie. 

Le m^decin ne tarda pas k arriver. II examina Ma- 
riette et constata trois blessures faites avec un ins- 
trument aigu et tranchant. L'une de ces blessures, 
an visage, partageait une des ailes du nez et ]a joue 
gauche tout entiire : c'^tait affreux k voir, mais sans 
gravity ; les deux autres, dans la region du coeur et 
au flanc droit, ^talent extrdraement dangereuses. 
Aussi, quand le commissaire demanda s*il y avait 
quelque espoir de sauver Mariette,, le m6decin hocha 

la t6te d'un air de doute. U 6tait difficile, en effet, 

i 
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de snpposer qn'aacan organe essentiel ne fAt l^si, 
et dans tons les cas, nne h^morrhagie interne itait h 
craindre. 

Les plaies lavAes, Houle se pencha poor les exa^ 
miner. 

— Un contean ordinaire ne pent avoir fait eela, 
dit-il. 

— Non, r^pliqna le m^decin. Vodr voycE qua 
Tune des Ifevres de la plaie est conp^e an milieu 
comme par Tarfite d'nn fer de lance. 

— Ne serait-ce pas un trois-qnarts? 

— Pas dayantage. Je crois ponvoir aflBrmer qae 
c'est nn poignard. 

Moule r^fli^chit nn instant et se demanda k quel 
bandit de sa connaissance ponvait appartenir nne 
pareille arme ; mais il ne tronva rien. 

— II fant, se dit-il, que cela ait 6t& voK h Nta- 
lage d'un coutelier, d^,croch^ d'une panoplie on 
achet6 dans nne vente publique ; k moins peut-6tre 
que I'assassin ne soit Stranger... II faudra voir. 

En attendant que Mariette revtnt k elle, il de- 
manda anx personnes pr^sentes des renseignements 
sur le genre de vie de madaroe Dalissier ; il n'en ob* 
tint que d'assez vagnes : « Madame Dalissier babitait 
€ la maison depnis plnsienrs ann^es ; elle ne voyait 
t et ne recevait personne ; elle sortait rarement et 
€ paraissait fort triste ; on pensait qu'elle avait autre- 
c fois ^pronv^ de grands chagrins, mais ce n-^tait 
c qu'one supposition. > 
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Le locataire da second, M. Groslin, entra en ce 
moment, et fnt plus explicite. Il d^clara, d'abord, 
avoir entendu, la nuit pr^c^dente, nn bruit insolite 
dans la maison, quelque chose comme le claquement 
d*un volet qui se ferme. 

— De quel c6t6 partait ce bruit ? demanda Moule. 

— Du cdt6 du jardin. 

— Vous ne vous 6tes pas lev8 pour voir? 

— Non. J'ai craint d'effrayer ma femme ; du reste, 
je pouvais ra'fitre tPomp(5. J'ai seulement ^coutd 
quelques instants, et, n'entendant plus rien, je me 
suis rendormi. 

— Quelle heure 6tait-il ? 

— Je ne saurais dire au juste. La pendule a sound 
un coup... £tait-ce une heure ou une demie? En tout 
cas, il devait fetre plus de minuit. 

Moule nota ce renseignement. Puis, 11 demanda h 
M. Groslin s'il n'avait pas remarqu^, les jours pr^cd- 
dents, des allies et venues autour de la maison. 
M. Groslin n'avait rien remarqu6 de suspect ; il avait 
M6 seulement surpris des fr^quentes visites de Da- 
lissier fils k sa m^re. 

— Il y ^tait encore hier soir, dit-il ; je crois m6mo 
qu'ilsse sont disputes un pen. 

— A.h ! et comment done ? fit Moule. 

Ce fut le point de depart de nouvelles explications. 
Selon M. Groslin, la tristesse de raadarae Dalissier 
dtait causae, non par des malheurs anciens, mais par 
la conduite de son fils t — c Laurent avait vingt-cinq 
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c ans. Aprfes avoir fait d'excellentes Etudes et ter- 
c min6 son droit, il avait soDg6 k se cr^er une posi- 
c tion an barreau. Dans ce bat il avait quitt6 sa m&re 
c et avait lou^ un appartement rue de Grammont. 
« Mais, aa lieu de travailler, il s*^tait mis k mener 
c une vie de dissipation. Gala darait depuis trols 
c ans. De Ik des dettes et de frequents recours k sa 
« m^re qui 6tait effray^e de ces d^sordres. On savait 
« ces details, non par madaoie Dalissier, qui ne con- 
tf fiait ses cbagrins k personne, mais par Mariette 
« qui en avait surpris le secret et I'avait laiss6 deviner 
c k quelques voisines. Enfin, tout r£cemment,Laarenty 
< press^ sans doute par ses cr6anciers, avait de- 
c mand6 k sa m^re une somme de dix mille francs. 
« Madame Dalissier avait refuse d'abord ; mais, vaincue 
« par les instances d6sesp^r6es de son fils, elle avait 
9 fini par consentir. Elle avait vendu des valenrs, et 
c Mariette I'avait accompagn^e la veille, 9 juillet, cbez 
c Tagent de change. Le soir, Laurent ^tait vena 
c chercher la somme. > 

— Et il I'a emport^e? dit Moule, qui avait icoulA 
ce r^cit avec une profonde attention. 

— G'est probable; seulement cela n'a pas 6t^ sans 
difficult^, puisque ma femme et moi nous avons en- 
tendu une dispute. 

— Que disaient-ils? 

— Nous n'avons rien pu distinguer. 

— A quelle heure est sorti M. Dalissier! 

— A dix heures, dix heures et deinie... Ah I le 
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malheureux, apr&s ce qui s'est pass4, le coup qu'il ya 
receyoir sera terrible 1 

— C'est probable, fit Moule qui dijk r6fl6chissait k 
la port6e de ces revelations. 

Gependant, malgr6 les soins dont elie itait Tobjet 
Mariette ae reprenait pas coanaissaace. U etait sept 
heures. Le commissaire fit observer qu'il importait de 
proc^der avant la nuit aux premieres constatations. 
II quitta la chambre de Mariette et entra ayec Moule 
dans Tappartement. 

Aucun d^sordre ne fut remarqu6 dans la salle ii 
manger, ni dans la petite pi^ce contigae donnant sur 
le jardin. L'argenterie semblait au complet dans un 
des tiroirs du buffet : evidemment, si le vol ^tait le 
mobile du crime, Tassassin n'avait pas p^n^tre dans 
cette pi^ce, ou bien il avait craint de se compromettre 
en s'emparant de ces objets. MSmes remarques dans 
le salon ; Moule ramassa seuiement pr&s de la cbemi- 
n^e un petit sac de toile jet6 sur le paquet, et tach6 de 
sang. Dans la chambre k coucher tout paraissait en 
ordre. 

Moule et le commissaire s'approch&rent du corps 
de madame Da Ussier et not^rent minutieusement les 
circonstances prop res k ^clairer la justice. Puis ils 
soulev^rent le cadavre et le mirent sur le lit. Les 
blessures dont il ^tait couvert etaient parfaitement 
semblables k celles qui venaient d'etre constatees sur 
Mariette : la m^me arme avait servi k frapper les 
deux femmes. 
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Restait nne dernifere pifece, nn grand eabinet de toi- 
lette, attenant k la chambre k conctaer et ayant, eomm& 
elle une ouverture sur la rue. Ici, unc effraction : un 
secretaire avait ^t^ ouvert an inoyen d'une pes^e. 
Mais nulle trace, ailleurs, d'investigations. 11 ne sem- 
blait pas qne le secretaire ent M fouilie : les papiers 
n'avaient pas ^te d^rang^s et un des tiroirs contenait 
nne montre en or et queiques bijoux. 

— Eh bien? demanda le commissaire k Moule. 



Ill 



Monle refldchit un instant. 

— Ouiy dit-il comme r^pondant k sa propre pens£e, 
le mobile du crime est le vol. 

— C'est incontestable, dit le commissaire. 

— Oh! incontestable, pas tout k fait; mais, enfin, 
c'est probable, et, pour le moment, nous ne ponvons 
faire *d*autre supposition. Cette donn^e admise, Tex^- 
cntion marche touts seule : L'assassin, il n'y en a 
qu'un, mais il est des mieux renseign^s (quitte k 
savoir qui a pu le renseigner ainsi), l'assassin est 
entre par la rne desGouronnes. Vous avez vu ce mur 
de jardin... une plaisanterie. A quelle heure?... II? 
a pen de marge dans cette saison. D'ailleurs, M. Gros- 
lin vous Ta dit : de minuit et demi k une heure et 
demie. Mais j*esp&re bien que ceci sera detorniin6 plus 
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^ rigonrensement... II traverse le jardin, ct, arriv^ sous 
la fen6tre de la cnisine, se met k escalader. Vous avei 
vu comment. J'ai fait rtpiter et j'ai HpM moi-mfime 
la chose deyant vous. Le Yoilk dans la cnisine. II se 
garde Men de prendre k droite; la bonne est conch^e 
de ce cAt^ et dort, snivant tontes probabilit^s. Non 1 
doncement, k tdtons, il arrive dans le corridor. II 
neglige la petite cbambre snr le jardin, oti il sait qa'il 
n'y a rien, la salle k manger, oil il ne tronverait qne 
de I'argenterie... de Targenterie, fl done! c'est lonrd, 
babillard; nons ne voulons pas de ^a! II soit le cor- 
ridor, entre k gauche, dans le salon, le traverse et ar- 
rive dans la chambre k coucher. Venez ! 

Moule emmena le commissaire dans la chambre k 
coucher pour lui faire toucher en quelqne sorte du 
doigt sa demonstration. Il continua : 

— Madame Dalissier est couch^e depuis quelque 
temps. En voulez-vous la preuve? cette bougie en- 
core coiff^e de son iteignoir, bien qu*elle soit tomb^e 
k terre dans la lutte. Tiens !.., une Imitation de U- 
sus-Christ ; elle auralu avant de s'endormir. fl arrive, 
lui, k cette porte. Son plan est bien simple : traverser 
cette pi^ce, gagner le cabinet de toilette, faire son 
coup et s'^loigner sans ^veiller personne. H ^coute : 
pas de bruit ; k peine, dans ce coin, un l^ger souffle. 
II fait un pas, puis un autre. Mais madame Dalissier 
dort d'un sommeii l^ger, — k son ^e, d'abord, puis 
ses preoccupations, cette querelle qu'elle vient d'avolr 
avec son fils, enfin cette somme qu'elle a chez elle- 
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Malgri les precautions qu'a prises Tassassin, an faux 
pas, un craquement da parquet le d6c61ent. Madame 
Dalissier s'^veille, se dresse, ^poayant^e, pousse un 
cri. D'un bond il est sur elle, et, avec son poignard, 
en deux secondes... EUe roule comme an paquet au 
pied du lit, k cette place oh yous voyez une flaque de. 
sang... Plus tardy elle s'est ranim^e, s'est trainee et 
est Tonue expirer Ik, oil nous Tavons ramass^e... 
Gette sc^ne s'est pass^e dans Tobscurit^. L'assassin 
ft'arr6te, icoute : le cri pouss6 panmadame Dalissier 
pent avoir M enteudu... Mais non, rien. Alors, vite, 
il frotte une allumette et il entre ici... 

Moule, en parlant ainsi, ramenait le commissaire 
dans le cabinet de toilette. 

— Il examine, aper^oit ce secretaire : bien, c*est 
l^llljette son allumette aux trois quarts consum^e 
et qm lui brule les doigts — la voyez-vous, li, sur le 
parquet? — introduit son poignard dans cette rainure, 
p6se.«. Yoyez cette marque rouge !•«. le tablier c^de... 
Alors il palpe, il tfttonne. II a bientdt rencontre le sac 
qu'il chercbe et qui etait Ik sur cette tablette. II le 
reconnatt au relief des rouleaux. Gar c'etait de Tor, 
c'est force ! Pen lui importe le reste ; il a ce qu'il 
Toulait... D'ailleurs, il n'y voitpas, etle temps presse. 
II revient done rapidement sur sespas, jusqu'ici, dans 
le salon. II ecoute : aucun bruit. Gependant il se dit 
que ce sac de toile pourrait etre reconnu et le denon- 
cer. II reventre avec son poignard, extrait les rou- 
leaux d'or qa'il foarre dans ses poches et jette le sac 



LE PARaiGIDE. 17 



vide dans le coin oil je I'ai ramass6. Voyezcette fente, 
ajouta Moule en montrant au commissaire la toile 
couple... 

— Bien, apr6s 7 fit le commissaire. 

— Veuillez me suivre, continua I'agent de police. 
Tout cela n'a dur6 qne sept ou hoit minutes. L'as- 
sassin va sortir par oil il est entr^. II p^n^tre ici, dans 
le corridor. Tout k coup il s'arr6te de nouveau. Cette 
fois, il ne se trompe pas, il a entendu marcher. Une 
porte s'ouvre, un rayon de lumi^re apparatt et se pro- 
jette sur ce mur. C'est Mariette qui a entendu le cri 
de sa mattresse et qui accourt toute tremblante. II 
Tattend, pr&s de cette porte, et, au moment oil elle 
paratt, en trois coups de poignard... vous avez yu! 
Le bougeoir qu*elle tenait a roul^ jusqu'ici... 

Moule alia vers la chemin^e de la cuisine, et ra- 
massa dans les cendres un chandelier renvers^. 

— Le reste, ajouta-t-il, s'explique tout naturelle- 
ment. L'assiassin, inquiet et press^ de fuir, enjambe 
Tappui de cette fenfttre, descend comme il est mont6 
et s'6chappe k travers le jardin, par la rue des Cou- 
ronnes. 

— Sans doute, dit le commissaire, ce r^cit est tris- 
yraisemblable. Gependant, puisque I'assassin a pass6 
par cette fenfitre et qu'il ^tait pressi de fuir, pour- 
quoi, arriv^ sur le volet de la buanderie, au lieu, de 
sauter imm^diatement k terre, a-t-il ferm6 ces per- 
siennes! 

— Remarquez, dit Moule, qtfil n'a eu besoin que 
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— Eh bien ! fit Moule en remettant d^licatement 
la planche en place, qu'y aarait-il d'extraordinaire k 
ce que ce pied fiit celui d'un des amis de Laorent 
Dalissier? 

Le commissaire fit an moavement de surprise et de 
doute. 

— Pourquoi vous ^tonnerl continua Moule. Ne 
vient-on pas de nous parler de la vie dissip^e de ce 
jeune homme ? Or, dans le monde oti vraisemblable- 
ment il yivait il ne manque pas de drdles.*. 

— Des grecs, des escrocs, oui, mais des assas- 
sins! 

— Aussiy Toccasion aidant ; et puis, une proie 
comma celle-lJi!... II metardeque ce jeune homme 
soit ici. 

— Et s'il declare qu'il est rentr^ chez lui sans ren- 
contrer personne? 

Moule r^fl^chit un instant. 

— II faudra voir, dit-il. Mais vous avez raison» je 
vais trop vite. Attendons... pas de precipitation. 

lis parcoururent le jardin sans y rien remarquer 
d'anormal : la nuit avait M assez claire pour que 
I'assassin p&t suivre les allies dont le sol battu n'ayait 
garde aucune empreinte. Mais, au fond, prfes de la 
rue des Couronnes, il y avait des traces 6yidentes 
d'escalade : k c6ti da pilastre gauche de la porte, 
I'enduit du mur ^tait degrade, ray^, on voyait un ar- 
buste brise et le terrain fouie, mais sans marques dis- 
tinctes. 



\ 
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Ges constatations sommaires op^r^es, ils revinrent 
Bor leurs pas et rentrirent dans la maison. 



lY 



Halgri les soins qui lot dtaient prodignJs, Mariette 
n'^tait pas sortie de son ^yanonissement. Ancnne 
amelioration ne se prodaisait en elle, et il itait k 
craindre que le sang qn'on entendait cripiter dans sa 
poitrine, et qui bordait ses Ibyres d*ane icume ronge, 
ne fintt par r^tonfTer. 

Monle, en la retronvant telle qn*il Tayait laiss^e, 
eat nn monvement de d^pit. II comptait snr les reve- 
lations de cette fiUe, car il ne ponyait se dissimnler 
que les constatations qni yenaient d'etre faites etaient 
insnffisantes pour le mettre sur les traces de Tassas- 
sin. II esperait, il est yrai, qne les declarations de 
Laurent Dalissier ne tarderaient pas k reciairer, mais 
Fagent charge d'aller 8, rae de Grammont, ne reye- 
nait pas. 

Enfin, il arriya, mais il etait senl. 

— Eh bien? demanda Moule. 

— M. Dalissier n*est pas chez loi. 

— Et on ne sait pas oil le trouyer ? 

— Ni it quelle heure il rentrera T 

.^ Mon plus, II est sort! ce matin k neuf heures ; 
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puis ii est entri un instant dans le soiree pour s'ha* 
biiler, et on ne I'a plus revu. 

Moule fronga le sourcil d*un air de vive contrariety : 
ii etait Evident pour lui qu'on allait perdre un temps 
pr^cieuX) peut-^tre irreparable. 

— Aliens, fit-il, il faut bien en passer par Ik. 
Et s'adressant k Tagent : 

— Vous avez sans doute recommand6 de lui dire, 
quand il rentrera, qu'il est atlendu iei? 

— Oui, sans retard. 

— Vous n'avez pas indiqui pour quel motif T 

— Vous me Taviez d^fendu. Je me suis Goatent4 
de laisser Tadresse de la maison. 

— A qui avez-vous parie ? 

— Au concierge. Le domestiqoe est igalement 
sorti. 

— C'est bien# 

Moule se r^signa d'assez mauvaise bumeuri et le 
commissaire, en attendant rarriv^e de Laurent, ou" 
vrit une enqu6te ; nous en donnons sommairement Id 
r^sultat : 

Mortagne (Louis) ^ marcband de eouleurs, proprie«« 
taire de la maison rue Cardinet. — Deposition insi- 
gnifiante. Le t^moin ne voyait madame Dalissier qu*Ji 
Vepoque du terme. Ce qui paratt surtout Taffecter en 
ce moment, c*est le discredit dont son immeuble va 
se trouver frappe par suite du crime. 

Richetin {Henri) ^ commis cbez M. Mortagne, re- 
produit la declaration qu'il a faite lors de rarrivee de 
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la police ; il croit cependaat avoir remarqu^, en pas- 
sant devant Tall^e, que la porte ^tait entr*ouverte. 
D. — £tes-vous sur de ce fait? R6fl^chissez. 

R. — Oui, jepuis raffirmer. 

D. — Avez-vous vu quelqu'Un dans TaUie t 

R. — Je n*ai pas fait attention. 

D. -^ Quelle heure 6tait-il en ce moment t 

R. — Dix heures et quart. 

— ' C'est probablement M. Dalissier qui, en sortant, 
aura oubli^ de fermer la porte, fit observer le com- 
missair^. 

•^ Si t6atefoi& 11 4tait sorti en ce moment, dil 
Moule. 

Jif . Groslifiy employ^, locataire du second, renoa- 
velld ses pr^c^dentes declarations : — < Il est rentri 
c avec sa f^mme k neuf heures et demie et n'est pas 
c ressorti. Le lendemain , k sept heures, il a trouv6 
c la porte de Tall^e ferm^e comme k Tordinaire. » 

Louise Respely femme du sieur Roussign^ , mar- 
chand de Vins traiteur, rue Cardinet (ce t^moiu de- 
pose avec une grande volubility) : 

— Je n*ai jamais eu occasion d*adresser la parole k 
madame Dalissier ; mais, quant k Marietta, je la con- 
nais depuis longtemps. Je crois bien ! nous sommes 
payseSy toutes deux d'un village pr^s de Caen,. Pauvre 
Mariette ! elle a treute-trois ans ; il y en a douze 
qn*eile 6st Venue k Paris, k la suite de querelles avec 
sa belle-m&re. Mais, quoiqu'il soit dur de servir, elle 
£talt heureuse d'avoir une mattresse comme madame 
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Dalissier; elle m*en faisait on 61oge... G'estmoiqni 
snisxuiase qa'elles sont venaes habiter ici ; j'ai indiqa6 
rappartement k Mariette, qui en a parii k madame 
Dalissier. Si j'avais pa privoir ce qui arriye!... 
madame Dalissier n'itait gnire commanicaiiye, elle 
aimait k rester seole ; anssi^ Mariette, dis qu'elle 
ayait nn instant de libre, traversait la me et yenait 
8*asseoir pris de moi ayec son aigniUe. Elle me par^ 
laitd'nne fonle de choses, de ses projets... G'^tait 
son rftye de se marier ; malhenrensement elle n*itait 
pas belle, et ce n'est pas le conp qu'elle a re^u qui 
Tembellira. 

Demande. — Madame Dalissier ne confiait ses cba- 
grins k personne ; cependant Mariette deyait en con« 
nattre la cause T 

— Ce n'^tait pas difficile k deyiner... 

— Et elle yous en a parl6 quelquefois ? 

— Trfes-souyent ! Pauyre dame I c'itait son fils qui 
la rendait malheureuse. Autrefois elle itait fibre de 
lai, elle Tadorait... mais depuis deux ou trois ans 
qu*ils yiyaient s^par^s, il ayait donnd danis le tra- 
yers... G'^taient des folies, des dissipations k n'en 
plus finir... II ne yenait que pour lai demander de 
Targent... Elle n'ayait pas le courage de lui faire des 
reproches, car elle Taimait toujours. Quelquefois, en 
la yoyant si bonne pour lui et si d^sol^e, il ayait 
eomme un remords, il lui demandait pardon, il lui 
promettait de se corriger, et elle le croyait... Mais 
bast I buit jours aprfes, c*^tait k recommencer. 
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— M. Dalissier a demand^, ces jours derniers, dix 
mille francs k sa mire. Hariette savait cela et a dft 
vous enparler? 

— Je crois bien ! elle en ^tait scandalis^e... II pa- 
ratt, du reste, que madame Dalissier n'avait pas con- 
senti anssi facilement que d'babitnde : il y avait en 
une seine, dont Hariette ayait snrpris, sans le yoaloir, 
nne partie : elle avait entendu le fils s'icrier avee 
d^sespoir qa'il itait perdu s'il n'obtenait pas cette 
somme ; alors la pauvre mire avait cidi. Elle a vendu 
des valeursy et Marietta est allie avec elle chez 
I'agent de cbange. 

— C'itait bier, vous avez vu Mariette dans la 
soiree? 

— Oui, vers buit heures et demie. Elle m'a dit : 
c II est \k ; ya me fait mal de rester dans la maison 
pendant qu'ii y est. > 

— Elle a dft ajouter que M. Dalissier venait pour 
prendre ces 10,000 francs 7 

— Sans doute. 

— A quelle beure vous a-t-elle quittie? 

— Quand elle a pensi que M. Dalissier devait itre 
parti, vers neuf beures et demie. 

Moule posa plusieurs questions. 

— Pensez-Yous que Mariette ait fait k d'autres per- 
sonnes les coniidences que vous venez de rapporter? 

— Ob ! non. Elle ^tait tris-discrite, et il fallait que 
ce fit moi... Peut-6tre cependant en a-t-elle dit 
quelque chose k madame Groslin. 
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— Mariette ne voyait pas d'aalres CGnnaissaaces 
que Tons T 

-^ Non, j'en suis siire ; elie me Taurait dil« 

— < Et elie ne reeevait persoune k Tiosa de sA mat- 
tresse? 

— ^ Oh I monsieur..^ G'est one honn^te filler 

Madame Groslin oonfirme la d^posilion de aon 
mari et la complete. La setea de la yeillH, entfe 
madame Dalissier el son fils, a attit6 i»oti attentioiii 
Elie n'a distingue aacnne parole, mais elie a pa saisli' 
les inflexions de la Voix de Laurent : insistaned 6ner» 
gique d'abord ; puiSy attendrissement et prot^stiltloiis 
chaleureuses. 

Pelaudat^ mercier, rue Gardinet : — U y a tfOis 
ans^ Laurent Dalissier yenait fr^qaemment 6h^i led ; 
11 s*est alarms de ces assidolt^; mais il s'efsf 
aper^a qu'elles s*adressaient, non k madanie P($laiidfti 
— bien incapable d'ailleUrs d*y cMer, -^ mais k sa 
demoiselle de magasin « mademois^lte Polcb^rie. 
Celie-cia qQitt6 son magasin environ k cette ^poque 
pour entrer cbez une parente^ ling^re, rue Riche- 
lieu; mais elie est rentr6e ehez lui depuis trois 
mois. 

Cette enqu^te avait pris un temps considerable. La 
nuit ^tait venue ; et Laurent n'arrivait pas. L'impa- 
tience de Moule ^tait k son comble. II se contenait 
cependanti et t&chait^ par un effort d'imagination, de 
tirer parti desfaibles indices qu>il venait de recueillir. 
Un momenti il emmena le eommisssure dans le cabinet 
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de toilette, et en compnlsa sommairement avec lui le 
contenu. 

Parmi les papiers se tronvaient des titres de rente 
an porteur ponr environ quarante mille francs , en- 
ferm^s dans nn petit portefenille. 

— Des titres au porteur ! s'icria Monle,- et Tas- 
sassin les a laiss^s ! 

— U n'en avait sans donte pas connaissance ; et si, 
comme vous le supposez, il n'avait pas de lumidre... 

— Mais il a dA, en l&tonnant, rencontrer la come 
de ce portefenille... c'6taU \kj snr cette tablelte... 
Tout cela est singulier ! 

Enfin, Moule n'y tint plus. 

— II faut absolument que je vole M. Dalissier, dit- 
il. Je cours rue de Grammont. 

II fut convenu que le commissaire Tattendrait, — 
tout en veillant prfts de Hariette, — pour recueillir 
ses moindres paroles, dans le cas oh elle reviendrait 
h elle. 

Puis Moule indiqua aux agents les mesures k pren- 
dre pour la nuit et sortit pr6cipitamment. 



ArriT^ boulevard de Courcelles, Moule n|onta dans 
nn fiacre. Tout en roulant vers la rue de Grammont, 
il se surprenait k n^gliger le cdt^ utile et praticjiie de 
sa t&cbe pour soujcer au triste rdle qu*avait jouc^ dans 
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ce drame le fils de la Tictime : il iproa?ait un vif 
disir de voir et d*obserYer ce jeone homme. Moule 
ayait Thabitade de raisonner ses impressions : ii vit 
dans cette cimosit6 tout instinctiYe one sorte de 
pressentiment. 

A la porte da u* 21, il fit arrtter. Laurent n'itaH 
pas encore rcYena. 

— Hais il a on domestique qui doit sayoir ou il est, 
dit Houle an concierge. 

— Son domestiqaeT Ii fl&ne loi anssi. Dame! 
Qn'est-ce que yons youlez qu'il fasse, ce gar^on, tout 
seul dans I'appartement? 

Moule dut se contenter de cette raison bonne ou 
mauyaise. D'ailleurSy que faire T Se r^signer et at- 
tendre. II entra dans la loge du concierge. 

— Ah ^a, dit celui-ci, qu'est-ce qu'on lui yeut 
done k M. Dalissier? Tout k i'heure d^jk, il est yenu 
quelqu*un le demander pour une affaire tr&s<- 
press^e. 

-" C*est justement la m6me affaire qui m*am6ne. 

— On a laiss^ une adresse pour lui. 

— Rue Cardinet, k Batignolles, c'est cela. Une de 
ses parentes qui est trfes-mal. 

— Etdontil h6ritepeut-6tre? demandale concierge. 

— Oui, dont il h^rite, dit Moule. 

Cette id^e d^hMtage I'avait fait tressaillir. C'6lait 
bien simple, cependant; mais il ne se figurait pas 
sans digoflt cette succession ramass^e par un fils 
dans le sang de sa m^re. 



— i 
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Sur la table, k cAt^ de Tadresse laiss^e par son 
agent, il remarqua nn papier pli6 en quatre et por- 
tant sur un coin cette suscription : M. Ikdissier. 
C'^tait one feoille de papier timbr^. 

— De la copie d'haissier, pensa-t-il ; on prot£t oa 
nn commandement. 

Et, reprenant son id6e, il ajonta : 

— Comme cela yient k propos ! U n'y a pas k dire : 
ce jenne homme, eut-il dn coenr, songera qn'il h^rite; 
il plenrera moiti6 moins qne s'il n'avait pas de dettes. 
C*est triste I 

II chassa ces sombres reflexions, et, sons pr^texte 
qn'il connaissait Laurent et Ini portait nn Yif intdrfit, 
il se mit k faire jaser le concierge. H n'apprit gn^re 
que ce qn'il savait d^j^ : 

Laurent menait depuis bientdt trois ans. una vie 
de plaisir et de dissipation. II jouait. II toit en ce 
moment cribl^ de dettes anxquelles il ne sayait com- 
ment faire face. Pendant longtemps il avait en pour 
mattresse la demoiselle de magasin du sienr Pelandat, 
Pnlcb^rie; mais ils s'^taient bronillds, et, depuis 
trois mois, il refusait de la receyoir quand elle se 
pr6sentait cbez lui. 

Le concierge donnait ces details sans se faire prier^ 
et du ton d'un casuiste indulgent qui ne troaye pas 
manyais que la jeunesse s'amuse. 

Gependant le temps s'dconlait, et la patience do 
Houle itait k bout. 

Enfin, yers onze heures et demie, Francis, le do* 
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mestiqne rentra. C'^tait, soas Tesp^ce de liw^e qn'il 
porUit, nn gar^on de vingt ans avee I'allure et le ton 
d*an assez manvais dr6ie. En ee meineBt, ii ^tait 
qnelque pen gris. 

— Voyons! oft est rotre mattre? Ini demanda Puis- 
pectear ; parlez. 

— Ah bien! si vons ine presses, dit Francois... 
Attendez done, que je me rappelle... D'abord, il ne 
faut pas compter qn'il rentrera de la nuit... ia le 
connais. 

— On est-il all6? Vons devez le savoir... 

— Oertainement, je le sals... Voiei : il a M inviU 
par nn de ses amis... H. Suchapt... Nonl.* M. de 
Bnrgy... G'est bien cela... 

— Vons en fttes sur? 

— Parbleu I 

— Et oil demenre M. de Burgy ? 

— Ah! diable!... fit Francois en se graltant l?o- 
reille; je suis ponrtant all^ deux ou trois lois cbez 
lui... Ma'.3 il a laiss^ sa earte Tautre jour. Attendez! 

Il monta I'escalier, fut un grand quart d'heure k 
trouver la carte de M. de Bur^^y, et redescendit enfin 
en donnant pour adresse la rue Neuve-des-Mathurins. 
Moula remonta dans son fiacre, muni de cas indica- 
tions probl^matiques. 

M. de Burgy dcmeurait en effet rue Npnterdesr 
Hathurins, mais il if ait absent (}e Paris. 

— Et oji est-il? demanda Moule; il fant ateOr 
lament qu0 je le vole, 
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Le concierge n'^tait pas d'aussi facile composition 
que celni de la rue de Grammont, et Moule dnt, pouv 
obtenir une r^ponse, insister ^nergiquement et feire 
connattre sa quality d^nspecteur de police. 

II apprit enfin que H. de Bargy, sur^e point de 
quitter la France, avait r^uni ses amis dans an dtnev 
d'adieu et leur avait offert une f^te dans sa maison 
de campagne prfes d'Ablon, k cinq lieues de Paris. 
Laurent ^tait-il du nombre des invites? On ne put 
lui r^pondre d'une fa^on positive k ce sujet. Nian- 
moins il n'h^sita pas k partir pour Ablon sans retard. 
Le fils du concierge, pay6 g^n^reusement, consentit 
k Taccompagner. Seulement ii ^tait plus de minuit; 
le dernier convoi du chemin de fer d'0ri6ans ^tait 
parti. Il fallait suivre en voiture la grande route, et 
Moule ne pouvait demander une pareille course k son 
fiacre. II parvint k grand* peine k se procurer une 
voiture de reraise, et une demi-beure apr^s il sortait 
de Paris par Tancienne barriftre d'ltalie. 

C'^tait par une belle nuit d'6t^, tidde, sereine, 
^toil^e. A deux beures et demie, ils arrivferent k 
Ablon : Taube commen^ait k poindre. 

Ils prirent k gaucbe, suivirent pendant quelques 
minutes les bords de la Seine et aper^^urent au milieu 
d'un pare une ^l^gante villa. lis ^taient arrives. Dans 
les feuilles des arbres scintillaient quelques Incurs, 
derniers vestiges d'une illumination. 

Moule, tandis que son guide demandait k parlep k 
VL de Burgy, se mit k parcourir une des allies da 
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parCy dont la fratcheur da matin chassait les derniers 
promenenrs. U aper^^ut k sa droite nn payillon yers 
lequel il se dirigea. La fenStre, k hauteur d'appui 
laissait filtrer de la . lumiire par son store baiss^. 
Moule icarta l^gferement le stofe et regarda. Quelques 
jeunes gens fumaient ou causaient, nonchalamment 
itendus sur des divans; d'autres jouaient. Un des 
joueurs fixa particuli6rement Tattention de Tinspec- 
teur. C'^tait un jeuue homme de vingt-quatre k vingt- 
cinq ans, k la figure pMe, aux traits violemment 
contractus. Sans doute une d^veine furieuse le pour- 
suivait, car 11 jouait avec une sorte de rage; mais 
cbaque coup lui ^tait fatal et lui causait un tressail- 
lement douloureux qu'il n'avait plus la force de dissi- 
muler. 

— Ce doit 6tre lui, se dit Moule. 

li ne tarda pas k dtre renseign6 k cet ^gard. Deux 
hommes s*approch^rent de la fen^tre et se mirent i 
causer k yoix basse : le store seul les s^parait de 
Moule, de sorte que celui-ci put les entendre comme 
s'il eiit &t6 en tiers dans leur conversation. 

— Mais, mon cher de Mb6rac, regardez Dalissier* 
Quelle figure de damn^? 

— Ne m'en parlez pas, cela fait mal. 

— U joue en ce moment son va-tout. 

— C'est probable. 

— Vous a-t-il pay6 les deux cents louls que vous 
lui avez gagn^s sur parole? 

— Pas dd tout. II est venu ce matin me prior de 
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I'attendre hoit jours... j'ai consenti, mais ayec pea de 
bonne gr^ce, je TaYOue. 

— Je ne sais pas k quoi songe de Burgy de Tattirer 
comme cela. 

Les deux causeurs s'^Ioignferent. 

Un instant apr^s, un jeune homme entra dans le 
pavilion. Moule le yit s'approcher de Laurent et lui 
parler k yoix basse, probablement pour lui dire que 
quelqu'un ^tait yenu de Paris et demandait k lui par- 
ler. Mais Laurent fit un geste d'impatience et se remit 
k jouer. Moule, irrit6, quitta brusquement la porte, 
tourna Tangle du pavilion et entra. 

Sans se soucier de lV.tonnement qu'il provoquait, 
il alia droit k Laurent, et lui posant la main sur 
r^paule : 

— Monsieur Dalissier, dit-il, je suis au d^sespoir 
de vous d^ranger, mais... 

— Qu'est-ce encore? fit Laurent en se levant 
farieux • 

— Peu de chose. Votre mfere est morte assassin^e I 
Maintenant, continuez votre partie. 

Ges mots produisirent sur Laurent un effet terrible. 
II se mit k trembler de tons ses membres, en balbu- 
tiant d'une voix faible : 

— Comment!... ma m^re... assassinde... morte... 
Et il se laissa tomber sur sa chaise, pr^t k d^faillir. 

Puis, tout k coup, il se releva, regarda Moule en face 
et s'icria : 

— Mais qu'est-ce que vous me dites Ik? Ce n'est 
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pas vrai... ce n'est pas possible... qui ttes-yeas? je 
ne Tous connais pas!... 

Moale d^clina sa qaalit^... II n'^proHvait plas 
maintenant qae de la compassion ponr ee jeans 
homme. 

-r? E^AbsI ee n'est qne trop vrai, Ini dit41 douoe- 
ment, et vons allez bientitt yons en eonvaincre ¥0H6» 
mftme. Venez. 

II prit Laurent par le bras, I'emmena an milieu de$ 
assistants stnp6faits, et sortit avec Id da pavilion. 
Liaupent se laissait faire : il 6tait inerte, bris^. 

Us revinrent par le chemin de fer ; k qnatre henres 
Us ^taient k Paris. 

Pendant le trajet, Lanrent itait sort! de sa stnpenr; 
il avait interrog^ Moule; il avait g6mi, pleurd... 

En aprivant rue Cardinet, il tressaillit douloareu* 
sement, et s'^lan^a dans la maison en demandant d'aa 
air ^garA : 

— Ma mfere... 04 est-elle? 

Sans attendre de r^ponse, il traversa le salon et 
p^n^tra dans la chambre k couchev. 

En apercevant le cadavre de madams Dalissier, il 
se pricipita snr le lit, et, d'une voix entreeoap^e de 
sanglots : 

— ma pauvte mfere I s'^cria-t-il, c^est dene Traf, 
dest moi qui t'ai taiet Pardon! 
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VI 



Le etaiMissaire et Moale m^imt fiioiti Lttttl^iit. 

Ett etileii4iim ces ^ardl^s i « C*e8t moi (jui fM 
tuiei.i Pardon! f ilg ti'dsssdllifent en iiidmD feiiit){| 6t 
89 r^ard^reni. Pttis^ presque attsDltdtj 119 dMOii^n&^ 
r«iit les yeiix el adtulrem tristei&a^l* 

En effet, eette id^e qui tetutii d^ Utir t^^1r0rS0r 
Fesprit ^ tous deux ne pouvait 6tre s6rieitsd. Gus f&ots, 
debappfe daiis r^garemeot dd la douleur et ([u'ils 
aVaient pns dans lear sen^ littoral, s'dxpliqoatoiif da 
la fagon 1* plQs naturelle^ Gela Toalait di^e I ^ 4 MM 
moi, ma m^re n'aurait pas eu chez elle ces dlt mille 
firancs ; sane moi, par eons^qaent^ pai$ do tedtation, 
1)08 de Tolf pas d'assasslnat!... v G'6tait Evident, et 
les deux hummed de police n'eurent pas besoin d6 
longues reflexions poar le <36niprendre. Mais eertaines 
impressions sobsistent, quoi qu'on fasse poar s'en 
affranchir; celle que le eommissaire yenait d'^prou- 
yer se r^fl^ta, pour ainsi dire, dans la premiere qaes- 
tioB qa'il adressa h Laurent, lorsqae celai'-ei eut ii^ 
arrach^ k sa douloureuse contemplation et ramend 
dans le salon. 

«^ Votts eraigdesB done, Ini detnanda-'t**!!, d'aVdii 
€ii la cause indii'^cte et idyolontaire de ce crime ? 

•«^ Saii9 doQtd^ balbiitia le jeone homme en pleU* 
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rant, ma pauvre mfere n'avait pas d'ennemis. Les mi- 
sdrables qui Tont frapp^e ne songeaient qu'au vol, et 
nul n aurait en cette id^e sans ces dix mille francs 
qa'elle venait de r^aliser k cause de moi. Ah 1 ce sera 
le remords de toute ma vie I 

— Calmez-Yous, dit le commissaire. Quels que 
soient les reprocbes que vous ayez k vous adresser, 
Yous ne pouyiez pr^voir d'aussi tristes consequences. 
II faut esp^rer, du moins, que Tassassin ne restera pas 
impuni; vos indications vont sans doute nous mettre 
sur ses traces. Yeuillez vous asseoir et me r^pondre. 

Laurent ob^it. 

— D'abord, demanda le commissaire, kla nouvelle 
de ce crime quelle a ^t^ votre premiere impression? 
Aucun soupQon ne vous est-il venu k Tesprit? 

— Non... aucun. 

— Gonnaissez-vous quelqu'un qui, en apprenantque 
votre mfere avait chez elle une somme de cette impor- 
tance^ ait pu 6tre tenti de se Tapproprier ? 

Laurent r^fl^chit un instant. 

— Non, dit-il. 

— Voyons, reprit le commissaire, proc^dons pap 
ordre. Depuis tantdt trois ans que vous avez cess^ 
d'habiter cette maison, vous avez men^ une vie assez 
irr^guli^re. 

— Ah 1 malheureusement.,. 

— Jc n'appr^cie pas votre conduite, je constate. 
Vous fr^quenUez des soci^t^s oi la dissipation est de 
mode, et oi se gUssenl, sous un vemis d'^l^ance. 
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des individus plus oa moins tar6s* Vons avez des dettes, 
et c'est pour les payer — au moins les plus urgentes — 
que Tous 6tes yenu, il y a trois jours, tous adresser k 
Yotre m^re. Avez-vons fait part de cette d-marche k 
quelqa*ua ? 

— Je ne m*en souvienspas. Ils'agissait, avant touty 
d'une dette de jeu, deux cents louis perdns contre le 
marquis de Mh^rac, sur parole. J'avais pri6 le mar- 
quis de m'attendre jusqu'k ce matin. .. 

— En lui disant que vous comptiez sur une ren- 
tr^e ? 

— Oui, mais sans donner aucune explication. 

— Et vos autres dettes? 

— J'^tais menace de poursuites pour plus de trois 
mille francs par un nomm6 Samuel Richard, mar- 
cband de meubles, rue de la Sourdi^re. 

— Connu ! dit Moule^ qui suivait attentivement cet 
interrogatoire. Samuel Richard ^corche parfaitement 
les gens, mais il est incapable de les assassiner. 

. Le commissaire continua. 

— Ce n*£tait pas la premiere demande de ce genre 
que yous adressiez k yotre mfere. Mais celle-ci lui 
parut excessiye, et elle refusa d'y acquiescer. Vous 
ayez eu ayec elle une sc6ne assez yiye : plusieurs 
personnes en out t^moign^. 

Laurent baissa la t^te en souplrant. 

— Ne seriez-yous pas all^ jusqu'ji menacer yotre 
mire? 

^ Ce n'est pas yrai I s'6cria Laurent. J'itais ^gar^, 

8 
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bors de moi; je me consid^rais comme perdu si je 
manqnais kla parole donn^e k ft. de Hh^rac. J'ai dit 
k ma mfere que je me taerais si elle me refosait ; mais, 
Diea merci I je ne Tai pas menac^e. 

— Passons. Votre mhre a fini par consentir. Voug 
ATez dft faire part de ce r^saltat k quelqu'on ? 

— Non, k personne, excepts k Samael qai m'a pro- 
mis d'attendre jusqn'ii ce solr. Je sois resti chez 
moi pendant ces trois jonrs. J'^tais triste, plein de 
regrets. Je songeais k mener k l^avenir nne nouYelle 
vie. 

— Gependant vous fttes venu hier soir chercher ces 
10,000 francs? 

— lis m'^taient indispensables; mais je m'^tais 
promis de ne plus demander aucun autre sacrifice. 

— Pourquoi ne les avez-vous pas emportfe ? Que 
B*est-il pass6 entre votre mfere et vous ? 

— En arrivant, je trouvai ma mSre ici, dans le 
salon. Elle 6tait p!us p4le et plus abattue que de cou- 
tume; elle avait un air de morne desolation dont je 
fas effrayi. En me voyant, elle ne fit pas un mouve- 
ment. Je courus k elle ; mais elle m'arr6ta> et, me 
tendant la clef de son secretaire, elle me dit d'ua 
Ion g!ac^ : « — Ces dix mille francs sent li, prends- 
les. » Je compris combien elle avait du souffrir pour 
me parlerainsi. Je me jetai k ses genoux en pleurant, 
je lui denfiandai pardon , je parlai de la situation 
affreuse oil je me trouvais, et sans laquelle je ne 
serais pas venu la tourmenter encore ; mais je Jurai 
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qne c'^tait la dernifere fois. H^las 1 que de protestations 
semblables j*ayais d£j& faites ! Ma mhre eut nn soarire 
navr6 et r^p^ta froidement : c Prends ce qu'il te 
faut. » C'ea ^tait trop : j^eus bonte de moi, je me re- 
levai , je d^clarai ^nergiquement que je ne Toulais 
plus de cet argent, que je m'en passerais, quo! qn'il 
dAt arriver ; je trayaillerais, je trouverais uh moyen 
quelconque... lequel? je ne savais pas, mafs peu im- 
porlait. n y avalt sans doute une telle sinc^riti dans 
mon accent que ma m&re en fut imue; elle se 
Jeta en pleurant k mon cou ; elle s'excusa, pauvre 
femme! de sa tristesse, dela froideur de son accueil; 
elle me pria d*emporter ces dix mille francs. Je dis 
encore une fois : Nonl Mariette entra en ce moment 
et nous surprit dansles bras Tun de I'autre. Puis, ma 
m^re, au milieu de nos ^panchements, ne cessant de 
m^offrircet argent, je la quittai pour ne pas 6tre tent^ 
de c6der... 

— Ce que vous nous dites Hk est assez extraordi- 
naire. 

— Cest cependant la y^riti, et lllariette pourrait 
Tattester, bien qu'elle ne soit rest^e qu'une minute et 
se soit retiree par discretion. ^ 

— Quoi qu'il en soit, vous £tes sorti sans rien 
emporter. Et ensuite ? 

•— II etait environ onze beures. le suis reyenu ctiez 
mot, rue de Grammont. 

— Wavez-vons pas rencontr* quelqu'ami, k qui 
Tous avez confi6 ce qui venait de se passer lei? 
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— Non : j*6tais trfes-absorb£ par la r^solation que 
j'avais prise. Je suis entr6 dans nn caf£ de la rae Gau- 
martin, mais je n'ai cavjs^ ayec personne. 

Le commissaire jeta snr Moule un regard de d^sap- 
pointement. Selon lui , 11 n'y avait rien k tirer de ces 
r^ponses. 

Mais Monle ne I'entendait pas ainsi. Pendant cet 
interrogatoire^ il n'avait pas, nn seal instant, perdu 
Laurent de vne : rien, dans les gestes da jenne homme, 
dans Tintonation de sa voix, dans le jeu de sa physio- 
nomie, ne lai avait ^chapp^. Tout k coup, sans qu'il 
pAt dire poarquoi, Tagent de police avait tressailli : 
une id^e terrible, ^pouvantable, s'6tait emparie 
de lai. 

Cetteid^e, il avait cherchi k la reponsser, mais 
inutilement, elle revenait sans cesse. A la fin de Tin- 
lerrogatoire, on eiit pu le voir s'agiter sur sa chaise 
ayec une sorte d'impatience et de colore. 

Qaand le commissaire eat fini, il se leva viye- 
ment: 

— Pardon, dit-il, j'aurais deux ou trois questions k 
poser. 

Et s'adressant k Laarent , aprds on signe d*assenti- 
msnt da commissaire : 

— Ainsi, c'est bien entendn, lui dit-il, yons n'ayei 
confix k personne que votre mire dAt yous remettre, 
hier soir, dix mille francs T 

— Mais non, fit Laurent, presque effrayi du ton 
dont Moule prononca cas paro!<)s. 
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— Ni que votre mfere, changeant d'id6e, eftt refasi 
hier soir de yons les remettre ? 

— Mais, dit Laurent, je viens d'expliqaer com- 
ment les choses se sont passies , c'est moi qui ai 
refuse. 

— Bien ! n'insistons pas, fit Moule avec nn sonrire* 
line autre question cependant : ces dix mille francs 
suffisaient-ils k payer toutes yos dettesT Combien 
devez-yous ? 

— Je ne sais pas au juste. • . Vingt-cinq ou trente 
mille francs peut-6tre. Mais je n'6tais pas press6pour 
le surplus. . . 

— Gela suffit, dit Moule. Maintenant, si M. le com- 
missaire le yeut bien , nous allons descendre an 
jardin* lly a 1^ des constatations intdressantes k faire. 

Le commissaire, surpris, regarda Moule. 

— Mettons des comparaisons , ajouta Moule en 
abaissant lentement et ayec intention son regard sur 
les 616gantes bottines dont Laurent ^tait cbauss^. 

Le commissaire tressaillit; puis, se rapprochant 
de Moule : 

— Ob ! fit-il tout bas^ yous croyez!... G'est impos- 
sible. - 

— Bab ! il faut yoir, dit Moule. 

Et se tournant yers Laurent qui, sans comprendre, 
baissait la tSte, plough dans une sombre stupeur : 

— Al]ons, monsieur Daliss' i', veuillez yenirayec 
nous. 
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VII 



G'est k peine si Laurent parat entendre cette invi- 
tation. II 86 leva et suivit lea deux hommes maehina^ 
lement. Le commissaire le prit par le bras, et^ tout 
en marchant, il robservait, 

— Venez, lui dit^il, aidez-nous k venger votre 
m6re. 

Laurent ne r^pondit pas. Mais rien n'^tait pins 
naturel que cet abattement apr&s la terrible Amotion 
qu'il venait d'^prouver. Puis, le oommissaire se de- 
Diandait s'il 6tait possible que ce jeune homme e&t 
coDQu et ex^cutd un pareil crime^ que ce fils eut as- 
sassind sa m5re. Dans quel but? Moule venait de le 
laisser entendre assez clairement : pour payer quel** 
ques dettes, pour pouvoir continuer sans frein una 
vie de dissipation; mais n'6tait-ce pas aller trop 
loin ? Ses traits n'^taient pas ceux d'un miserable as- 
sassin : ils itaient beaux, r^guliers; tout dans cette 
figure respirait la noblesse et rintelligence. l^nfint 
qu*y avait-il dans son pass^ qui justifi&t un tel soup- 
^on? Jusqu'^ vingt-deux ans il avait mend une con-* 
duite irrdprocbable prfes de sa m6re, dont il 6tait la 
consolation et I'orgueil. II dtait range^ travailleur; iJ 
avait fait de solides Etudes et venait de terminer son 
droit : ainguli^re fagon de s'acbeminer vers le crime! 
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Tout avait change, il est yraiy depuis trois ans ; mais 
fallait-il tirer de quelques hearts, bl4mables. assurA- 
ment, une conclusion aussi ^pouyantable ? 

Ges reflexions se pressaient, rapides, dans I'esprit 
du commissaire. En m^me temps il se rappelait Tat- 
titude de Laurent lorsqu'il s'^tait pr^sent^ h la porte 
du salon, lorsqu'il s'^tait pr^cipit^ en pleurant sor le 
cadavre de sa m^re. 

— Rien d'affect^ dans tout cela, se disait-il ; cette 
douleur ^tait mraie; ces larmes slnc6res. 

II n*etait pas jusqu'aux premieres paroles ^chappies 
k Laurent^ et qui Tavaient si singuli^rement impres- 
sionn^, qu'il n'interpr^tit maintenant en sa faveur. 

— Un assassin, pensait-il, se serait observe et n*eftt 
pas dit cela ! 

Gependant on ^tait descendu dans ie jardin* 
Prfes de la fenfitre de la buanderie, Moule recom- 
menga la description de I'escalade. II la fit longue, 
minutieuse; en m6me temps il observait Laurent, 
dans Tespoir qu*il se trahirait. Plusienrs fois m^me il 
eut Tair de le mettre en sc^ne : 

— Grimper sur ce volet, disait-il, crocheter les 
persiennes k trayers les lames, se hisser et sauter 
dans la cuisine, rien de plus facile : je me suis livri k 
cet exercice, moi qui suis vieux; k plus forte raison 
un jeune bomme, grand, leste, vigoureux... 

Et tout en parlant ainsi, il examinait Laurent. Ce- 
lui-ci resta impassible; il ^couiait Houle avec une 
6orte d'indiff^r^nce rfiveuse et triste. 
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~ Si c'est un rdle, se dit Tagent de police, doat 
les soup^ons commenQaient k s'^branler, il faut con- 
venip qu'il est sup6rieurement jou6, Mais aliens jus- 
qu*au bout. 

Il d^couvrit les empreintes de pas qu'il avait d6}k 
fait remarquer au commissaire. 

— VoyezI dit-il en s'adressant k Laurent, qu'il 
couvait du regard, Tassassin a laiss6 Tempreinte de 
son pied; il n'^chappera pas! 

— Dieu le veuille ! fit Laurent avec un soupir. 
Pas un muscle de son visage n'avait tressailli. Ce- 

pendant Moule crut remarquer que Laurent mettait 
une certaine affectation k ne pas quitter Tall^e. 

— Approchez-vous done, lui dit-il, et, voyez vous- 
m^me ; \o\\k qui est net et distinct. 

— Oui, certainement, fit Laurent sans bouger de 
place. 

Les soup^ons de Moule reprirent toute leur force. 

— Si c'est un terme de comparaison que tu nous 
refuses, se dit-il, sois tranquille, mon bonhomme, je 
ne tarderai pas k t*en arracber un. 

On parcourut le jardin. Comme lis longeaient une 
plate-bande arros^e de la veille, probablement par la 
malheureuse Mariette, Moule fit un faux pas et beurta 
lourdement Laurent qu'il rejeta hors de I'all^e. 

— Maladroit que je suis I s'6cria-t-i). Je vous de-» 
mande mille pardons... Je crois que je viens d'at- 
traper une entorse. Gontinuez, je vous prie, sans 
moi. 
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Get incident lai servit de pr^texte pour rester en 
arri^re. Le commissaire, qui connaissait Houie et 
savait qu'il n'y avait \k rien de fortuit, emmena 
Laurent et les curieux qui les accompagnaient au 
fond da jardin. Celui d'entre eux qui se fAt retournd 
aurait pu voir Moule se pencher sur la plate-bande, 
puis, un instant apr^s, reyenir vers la buanderie, et 
se pencher de nouveau... Cette fois, quand il se re* 
leva, sa figure avait une f6roce expression de joie et 
de triomphe. 

II rejoignit le groupe ayec une claudication affect^e. 
Le commissaire Tinterrogea du regard. Moule fit de 
la t^te un imperceptible signe qui signifiait : — Je ne 
m'^tais pas tromp^, c*est lui I Le commissaire tres- 
saillit, et, se rapprochant avec yivacitd : 

— Voyons I c'est yrai ? Vous 6tes siir ?... demanda- 
t-il tout bas* 

— Sur ! fit Moule sur le mftme ton et avec un sou- 
rire terrible ; il aurait mis sa signature au bas de son 
crime que ce ne serait pas plus clair. 

— Ainsi, c'est le m^me pied ? 

•« I-den-ti-que-ment I fit Moule en appuyant sur 
cbaque syllabe ; pas I'ombre d'une difference : cinq 
chevilles sous le talon^ et dispos^es de m6me ! Pour 
moi, plus de doute : le fils disol^ de ce matin est 
I'assassin de I'autre nuit. 

— Chut! pas an mot... pas un signe, tous enten- 

dez? Qu'il se croie k I'abri de tout soup^on... D s'en- 

ferrera d'autant mieux. 

1. 
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lis jtaieat en g% moment prto de la rue dee Gou- 
fonnes* 

— G'est 4?idemment ici que Tassassin a franchi le 
mnr^dU le cemmissaire* 

«— Et 6'il ne e'est pas ioorehi les mainsf il a dA aa 
moins ^railler le coir de sa ohaassare, ajoata Moule 
en d^signant les rayures et les degradations da mor- 
tier. En m6me temps U jetait an regard sar les botp- 
tines de Laurent* 

Mais celui-ci ne fit pas nn mouvement, pas on eigne* 
U semblait que toat cela lai fiit indiff^ent. En pif^ 
sence de eette attitudei le commissaire se difiait in- 
tirieurement des constatations de Moule et s'efforgait 
de douter. Bientdt ce fut impossible. 

On suivait sar le terrain les traces de Tassassin : 
le sol fouie, ua arbnste biis4* Tout & eoup nn des 
assistants s'^cria : 

'^TiensI qu'est^oe que je yois briller Ih dans 
rberbe?^* Un bouton de manchette^ 

II se baissa, et» ik c6x6 d'une touffe de bnisi ra- 
massa deux petits ronds de malachite cerclte d'or 
et relics entre eux par une courte chatnette. Le 
commissaire prit robjet^ et^ se rapproohant de Lau*- 
rent| le loi pr^senta* Gelui<-ci sortit enfin de I'apa- 
thie oil il semblait s'^tre r^fugii et fit an geste de 
surprise. 

— Tiens I mais c'est k moi, dit-iJ. 

— Comment se fait-il?... Ces jonre derniere j« 
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me suls aper^u de la dispantion de ce boaton, et 
je soup^onnais moa domestiqae. Mais je m'6tonne 
d'ayoir perdu ce bouton ici, dan$ cette partie du 
jardio, oil je ne crois pas m'(tre promend depuis 
longtemps, 

— Yoos Tanres oublii, fit le commissaire, dont la 
oouYiction ^tait d^sormais arrfit^e. j 

— Probablementi dit Laurent ayec sou calme im- 
perturbable, mais e'est bien extraordinaire* 

Moule, lui aussi, ayait une conviction arrfit^e : Lau- 
rent ^tait Tassassin ! pour lui, cela ^tait clair comme 
le jour. Et cependant, cet incident, d'oti j'aillissait 
one nouvelle preuve, lui fit baisser la t^te et froncer 
le sourcil. Aqnel bomme avait-il done affaire? Quoi! 
en presence d'un indice aussi accablant, aussi fortui- 
tement r^y^l6» il ne $e trabit par aucun geste de ter- 
reur, de d^pit, de surprise I Get objet qui Faccuse et 
pent faire tomber sa t^te, il le regarde $ans le moin* 
dre trouble, et, spontan^ment, naiyement, il le re- 
connatt. 

— Ceciy se disait Moule, est d^jk d'une jolie force; 
cependant Fid^e a dA lui yenir qu'on retronyerait 
I'autre bouton cbez lui, et qu'une d^n^gation le per- 
drait. Mais un assassin yulgaire n'aurait pas manque^, 
d'ajouter : « Ah ! oui, je m'en souviens. .. je suis yenu 
Tautre jour dans cette partie du jardin. » Lui, non : 
• il ne lui semble pas ^tre yenu ici depuis longtemps... 
Cela lui paratt bien extraordinaire... Cependant, c'est 
possible! i 
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Et Moule, coknprenant qa'il avait sous les yenx un 
type de fermet^ et de dissimulation, murmarait : 

— Que sera-ce done devant le jury? 

II s*effrayait de sa t&cbe. Des preuves ? II en avait 
d^jk, et certainement il en recueillerait encore. 
Maisil sayait par experience que si certains coupables 
se d^cMent comme k plaisir, d'autres ont nne telle 
puissance sur eux-m^mes et savent si bien en imposer 
k leurs juges que les preuves les plus accablantes ne 
suffisent souvent pas k les faire condamner. C'est avee 
Tun de ces demiers qu'il allait avoir k litter. 

Il fut bientAt interrompu dans ses reflexions. 

Un des agents, reste dans ]a maison, vint annoncer 
que Mariette avait repris connaissance et ponrrait 
sans doute parler. 

— Ah I fit Moule avec satisfaction, Dieu merci ! 
Rentrons vite. 

Et il entratna le commissaire et Laurent. 



VIII 



Voici, pendant ce temps, ce qui s'^tait passi dans 
la maison : 

On se souvient que plusieurs voisins y avaient p^- 
n6tr6 k la suite de la police. C'^tait une des habi- 
tudes de Moule, en ces circonstances, de ne re- 
pousser qu'k demi la foule et de se borner k la con- 
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tenir; maintesfois il avait recueilli de pr^cieuses in- 
dications dans les propos qui s*^changeaient autoor 
de lui. 

Ici, an nombre de ces cnrienx priTil6gi6es, se tron- 
vait la demoiselle de magasln du sieur P61audat. 
C'6tait cette jeane fiUe qui avait donn6 1'adresse exacte 
de Laurent^ et on sait de quel regard sardoniqae Moule 
I'ayait r^compens^e. Pulch^rie, pour dissimuler sa 
honte, sMtait mise k redoubler de soins aupris de Ma- 
riette ; elle avait pass£ la nuit k son chevet. Lorsque 
le matin, vers cinq heures, on avait annonc^ Tarriv^e 
de Laurent, elle avait ^t6 la premiere k s'^lancer au- 
devant de lui. En voyant le d^sespoir empreint sur 
ses traits, elle s*^tait arr^t^e stup^faite, et avait fonda 
en larmes. Mais Laurent avait pass^ outre, sans rien 
remarquer de la sympathie et de la piti^ qu'il excitait. 

Pulch^rie resta dans le corridor, et bientdt, par la 
porte entr'ouverte du salon, elle put assister k Finter- 
rogatoire du fils de la victime. Quiconque, pendant ce 
temps, eAt observe son visage se serait convaincu de 
I'amour passionn6 qu'elle continuait k ^prouver pour 
ce jeune bomme : elle partageait sa douleur, et le 
d^sir de vengeance dont il devait 6tre anim^. Aussi 
tressaillit-elle vivement lorsque, les trois bommes 
sortant pour descendre an jardin, elle saisit ces pa- 
roles du commissaire k Laurent : « Aidez-nous k 
venger votre m^re. » 

— Oui, se dit-elle avec force, et j'y contribuerai 
pour ma part, si c'est possible. 
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n y avait pour eUe quelqae. chose de plus important 
qaa l66 oonstatations qu'on allait fairer c'^taieat lea 
revelations de Mariette. Ges revelations, ii fallait k 
toat prix las obtenir, 

EUe revint en courant dans la ehambrey oil le me- 
deoin n'etait ploa seconde que par des mains timides 
«t maladroites, EUe se mit k Taider vaUlamment. 

Mariette eommea<fa enfin 4 s'agiter : eUe remoait 
vagaement les bras ; sa paupi^re aloordie s'entr'oa- 
vrait snr son (»il atone ; sa poitrine, d'oti s'echappait 
one sorte de rftie, se soulevait avee effort. Le me« 
decin jugea que la position de la malade etait maa- 
vaise. 

--! EUe ne pent pas rester ainsi^ dit-il k Polcherie; 
aidez*-moi k la soolever, 

Pulcberie eesaya* Mais» placee comme elle retail, 
die n'avait aocane prise : elle ne parvint qn'k secouer 
inatilement la malade. 

— Tirez le lit an miUea de la chambre, dit le me- 
decin. 

L'ordre fot immediatemeni execute, et Paicherie 
passa dans la ruelle. EUe y avait k peine mis le 
pied que tout h ooup eUe poussa uu cri ; en mime 
temps, elle s'arretait, Toeil. fixe, frissonnante, terri- 
lee... Devant elle, sur le carreau, elle venait d*aper- 
cevoir un stylet teint de sang, Tinstrament da crimen 
reste dans la jnpe de Mariette, et qui avait glisse^ 
4 rinsu de tous, le long du mur* Et elle le reconnais* 
sait! Ge stylet, arme de luxe et de fantaisie, elle 
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Tavait ya cbez Laurent, eile I'avait tena dans sea 
mains, elle avait joa^ avec en riant I 

— Qu'est-ce qui yous prend? demanda la mideein. 
On courut k elle. 

— Rien...9 ce n'est rien,..^ lai$scz*moi| balbntia-t- 
elle en passant la main sur son front, une faiblease 
m'a prise..., r^motion... 

En parlant ainsi, elle s*affaissait« pr6te k s'iva- 
nouir. Mais cette d^faillance ne dura qu'un instant. 
Bientdt elle se ranima, et, repoussant les mains qui 
se tendaient yers elle : 

— Ce n'est rien, r6p4ta-t-elle. 

Elle se redressa ayec effort, lentement..« sonyisage 
6tait plus p^le et plus alt^r^ que celui da Hariette. 
Quand elle se releya, le stylet ayait disparu : elle 
Tayait rama$s6 et cach^ dans sa robe, Elle alia s'as- 
seoir au fond de la chambre. 

— Voili ce que e'est, dit le m^decin ; les personnes 
qui ne sent pas habitudes k ces Amotions se troublent 
tout k coup« le c(Bur manque, et alors... J'avais pour- 
tant pri^ qu'on enyoy^t chercher un autre m^decin. 

Madame Groslin rempla^a Pulcb^rie. On ehangea 
la raalade de position, et un l^ger soulagement ne 
tarda pas k se manifester : la respiration deyint moins 
oppress^e ; le pouls battit plus I'ort ; la paupi^re, en 
se dilatant, laissa ^chapper une lueur de yie et d'in- 
telligence. C'est alors que i'un des agents courut 
ayertir le oommissaire et Moule. 

Pulch^rie, en les yoyant antrar, se leya. Elle jeta 
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sur Laurent an sombre et donlourenx regard, et, 
lorsqn'il passa prfes d'elle, elle s'^carta avec une sorte 
de terrenr. Pais, sentant de noaveaa son coDar faillirt 
elle gagna le corridor et sortit. 

Ce regard, cette attitude, cette faite soadaine, n*a* 
yaient pas ichappi k Moule. Comme il regretta plas 
tard de n'en pas avoir tena plas de compte, de ne 
pas avoir rappel^ Palch^rie, de ne pas Tavoir fait in- 
terroger ! Mais alors il ne comprit qu'ane chose* c*est 
qae Mariette venait de parler et qu'elle avait d£siga6 
Laurent comme Tassassin : or, qu'importait que Pal- 
ch^rie eAt assists k cette r6v^lation, puisque d'antres 
personnes Favaient entendue, et que d'aillears Ma- 
riette allait la renouveler? 

Aussi ^prouva-t-il une surprise m616e de deception 
en jetant un coup d'oeil sur le lit de Mariette. 

— II ne me semble pas qu'elle soit en ^tat de 
parler, dit-il au midecin. 

•* Non, sans doute, dit celui-ci ; elle n'a m6me 
pas encore repris connaissance; mais elle se ranime 
pen k pen. 

— Alors, comment se fait-il7 murmara 

Moule. 

II se dit que la d^couverte faite dans le jardin ^tait 
sans doute d^j^ connue, et que Pulch^rie Favait inter- 
pr^t^e centre Laurent. 

Le commissaire, s'^tant approchS de Marieite, loi 
parla et t&cha, par tons les moyens, d'^veiller son 
attention. Peine inutile. Elle resta insensible il sem* 
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blait qu'elle ne y\t et n'entendtt rien de ce qui se 
passait autour d'elle. 

— Si vous voulez bien me permettre, dit Laurent 
au commissaire, Mariette me connalt; mes traits et 
le son de ma voix la frapperont peat-6tre... 

Moule reTiula de surprise. 

— Voil& qui est fort, pensa-t-il. A la bonne beurel 
il est complete celui-lk. 

Laurent s'avan^a, et, se penchant sur le lit : 

— Mariette, ma pauvre Mariette, dit-il d'une voix 
douce, me reconnaissez-vous? C'est moi... Laurent. 

Cette fois, Mariette se ranima. Sa respiration de- 
vint plus rapide et plus forte ; ses yeux s'ouvrirent 
d^mesur^ment et se fixferent sur le fils de sa mat- 
tresse. Tout k coup, un frisson secoua ses membres : 
elle se rejeta en arri^re comme pour fuir une appa- 
rition ^pouyantable; puis elle d^tourna brusquement 
la t6te en poussant un cri d^cbirant. Un flot de sang 
lui emplit la boucbe et coulasur Toreiller. Le m^decin 
se rapprocba vivement. 

— Pauyre fille ! dit Laurent, elle ne me reconnatt 
pas; elle est encore sous le coup de I'effroi qu'elle a 
ressenti. 

— C'est incontestable, fit Houle. 

Le m6decin d^clara qu'en insistant dayantage au- 
prfes de Mariette on pouvait la tuer : 11 regrettait 
m^me d*ayoir permis cette ipreuye. Selon lui, ilserait 
imprudent d'en tenter une noayelle ayant quatre ou 
cinq jours. 
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II fallait done se risigaer h attendre, Mais qu'im« 
portait, apr^s tout, k Moule et an comHiissaire? Ce 
qu'ils yenaient d'obtenir ne suffisait-il pas? Hariette 
a'avait-elle pas clairement d^sigii6 Tassassin? | 

II &tait indispensable n^anmoins de ne rien laisser 
voir k Laurent des soup^ons qui planaient«ftar loi, et 
de le maintenir dans la s^carit6» r^elle on feinte, 
dans laqnelle il paraissait 6tre. 

— AllonSy dit le commissaire, il ne nous reste plus 
rien k faire ici en ce moment. II fant aller tout de 
suite k la Prefecture, on plutdt au Palais^e*Justice, 
Yous allez venir avec nous, monsieur Dalissier* 

— Avec yous... pourquoi? demanda Laurent* 

— Pour d^poser yotre plainte et fournir tous les 
renseignements que je n'ai pas eu le temps de yous 
demander. C'est indispensable. 

Laurent youlut, auparayant, embrasser une demise 
fois sa m&re. 

— Inf&me gredin ! murmura Moule^ qui Tayait suiyi 
dans la chambre k coucher. 

Cinq minutes apr6s, un fiacre les emmenait tous 
troifl dans la direction du Palais-de-Justice. 



IX 



n 4tait environ flonf tienres quand Us trrly&rent 
quaide THorloge. lis pass&rent rapidementdeyant lea 
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sonobres baies^ particuliirement eonnues da eommis* 
fiaire et de Moule^ qui cotiduisent dans la partle inf^^^ 
ridure da Palais, c'est-k*dire k la Pr^feetttfe de police 
et k la Conoiergerie. Puis lis tourn{)t*eilt k droite, pri« 
Tent la rde de la Barillerie, et entr^rent par la grille. 

Aprfes avoir traverse ttne suite de couloirs, d'esca* 
liers mOQtants et descendants , ils arriyirent k nne 
Borte d*anticbambre garnie de banquettes de cuir dji 
stationnait un gar^on de bureaut 

~ M. Thurier est-^il dans son cabinet? demanda le 
commissaire* 

— Oui, il vient d'arriver, il est avec son greffler. 

— On pent entrert 

— • C'est probable ; Je vals toir. 

— Dites qa'il s'agit d'une affaire urgente. 

Le gardien disparut par nne petite porte k drolte, 
tevint an boat d'une minute et introduisit le commis* 
eaire aupris da juge d'instruction. 

Mould et Laurent rest^rent dans Tantichambre. 

— * Nous sommes bien ici pour attendre, dit Moule 
myee un air de satisfaction et de bonhomie. 

Il fit asseoir Laurent snr tine des banquettes destl- 
Aie% aux t^moins, et, un instant apr&s, il vint se pla- 
eer en face de lui. C'6tait tn de ses prindpes de 
Iramiller sans reltetae. Du reste, n'avait-il pas \k, 
sons ses yeux, un assassin, et n'6tait<*ce pas un y^rt* 
table plaisir de Tiitudler et de le sender t 

Il oommeB^a par d^plorer le crime k la constatatton 
daqUAl U ytnail d'lusaister; il en 6tait indign^, stuod- 
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fait, il ue compreaait pas qu'ii y eftt de tels mis6ra- 
bles. II dit cela nalvement, da ton d*im bonnfite bour- 
geois qui, aprto avoir la dans son joamal la relation 
de qaelqae atrocity , s*£crie : c Dans qael temps vi- 
Yons nous ! » Laarent, sombre et absorb^, soupira 
profond^ment, sans r^pondre. 

Moule continaa, li plaignit Laurent de tout son 
coeur. Pauvre jeune bomme!... ilcomprenait son d^- 
sespoir. Quel coup ce devait 6tre pour un fils, puisque 
lui, un Stranger, il en £tait affect^ si douloureuse- 
ment! Laurent leva sur Moule un regard bumide et 
pto^tri. 

— Soyez tranquille ! s'^cria Tagent de police, votre 
m&re seraveng^e. C*est moi quirousle dis; j'en ai 
faitle serment. Yous aurez aumoins cette consolation. 

Et il se mit k exalter avec empbase les moyens 
d'investigation de la police : « Rien n'icbappait k 
cette magnifique administration. EUe sayait tout ; au- 
cun crime ne restait impuni. Quant k lui, Moule, il 
itait dou6 d'une clairvoyance toute particuliire , et 
dijkf k certains indices, il avait reconnu dansle crime 
de la rue Cardinet la mani&re d'opirer d*un ancien 
format en rupture de ban, sur lequel il ne tarderait 
pas k mettre la main. > 

Gertes, il itait difficile que cette ridicule prisomp* 
tion n'accriit pas Tassurance de Laurent, que le coin 
de sa Ifevre ne le trabtt par un sourire ironique. Mais 
non, rien ! Au contraire, il ^coutait, grave, sMeux, 
attentif . Sa pbysionomie, morne tout k Tbeure, s'ani- 
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mait par degr6s. Tout k coup elle prit one expression 
dure et f^roce : 

— Oui 1 s'icria-t-il en se levant it demi et en sai- 
sissant le bras de Moule, vengez-nous, vengezma 
m^re I Oh 1 les mis^rables, il n'y a pas de torture, pas 
de supplice... Ahl je youdrais les tenir lit, sous mes 
pieds... 

II s*arr6ta brusquement. 

— Eh bien, quoi?... aprte?... balbutia-Ml. Ahl 
malheureux, est-ce que cela me rendrait ma m^re... 
ma pauvre m&re qui m*aimait et que j'ai abreuv^e 
d*amertume et de chagrins. 

Moule avait tressaiili. 

— Superbe 1 pensa-*t-il. Oh ! le gredin , comme 
c*est joui ! quelle tenue I 

— Gar vous ue savez pas, continua Laurent avee 
effusion, combien elle ^tait bonne pour moi... Mon 
p£re est mort il y a longtemps, je ne I'ai pas connu. 
J'^tais tout pour elle, et, tout jeune, je le eomprenais 
d&jk ; je me disais qu'il fallait la r^compenser de tant 
de soin et d'amour. Pourquoi, plus tard, me suis-je 
montri si ingrat, si coupable !... 

— Et il pleure I se disait Moule en le regardant 
ayec une sorte d'admiration. 

n savait parfaitement que le don de$ larmes depend 
d'une constitution particuli^re des glandes lacrymales 
piutdt que des qualit^s du coeur ; mais allez done faire 
entendre cela k donze honnfites juris i a Us I'embras- 
seront ! » pensait-il navr^ 
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Gep^daat, AffeoUe oa sine^re, eette ^loqnente 
explosion I'ayait an pea remai. Un instant il se de- 
manda ; t Si o'^tait Traiy ponrtant I » Mais il chassa 
bien yite cette idie : c Et ee qae j'ai ra, entenda* 
toacb^ toat k Tbeore I Ah $a! estn^e qae Je deyienft 
imbecile oa fou T > 

Tout en r^fl^chissant ainsi, il ne quittait pas Laa* 
rent da regard ; rien» dans le jea de sa physionomie, 
ne lai tobappait. « Pas nne note , pas an geste faux I 
marmara*t^ih Cest trop complete e'est plas rrai que 
nature I » £t comme Laarent raoontait , avec des de- 
tails d'ane simplicity toacbantei son enfanee hearetise 

« 

pass^e pr^s de sa mfere : c Bien ! se dit Moale en 
baisaant mflancoliqnement la t^te, moqae^oi de moi, 
c'est ton droit; k comMieu com^dien et demi. ^ 

Pendant ce temps, le commissaire arait ^expliqu^ 
an juge d'instruction Tobjet de sa visite. Les preares 
relevtes centre Laarent ^talent si aceablantes qae, 
malgr^ T^normit^ du crime, M. Tharier ne donta pas 
an seal instant de sa caipabilit^. 

-— VouJ9 ne lai avez rien laiss^ entreToii" de tos 
soapgons ? demanda-t-il an commissaire. 

'^ Je m*9a sais bien gard^, r^pondit celai*ci. 

— Yoas avez sagement agi. II est bon qa'il ne se 
doate de rien. Vous n'ayez pas d'aatres indications h 
me donner? 

'-- Non, e'est tout 

'— Biaq. Vous allez sortir et faire entrer le Jeane 
bomme. Un instant! £coatez. 
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Le commiBsalre rerint sur 666 pai* 

'*- Aa conrs de I'interrogatoire, en 86 voyant 6oap«> 
9onn6^ il pourra faire un esclandre, tenter de fair; 
tout cecit da reete, se terminera in^ntablemenl par 
un mandat de d^pdt. Vous allez faire monter denx 
honimeB de aeryice qai se tiendront \k, dana le con- 
loir, derrifere la porte, pr^ts k entrer an premier 
signal. 

Le commissaire s'inclina. 

— * Maintenant, continna M. Thnrieri eette affaire 
est d*une gravity exceptionnelle. II est indispensable 
que je dirige moi-mtoe les perqnisitions. Retoarnez 
rue Gardinet et ^tablissez une sivyeillaaee rigoorenae 
autoor de la maison^ Faites transporter la aervante 
dans la maison de sant6 du doeteur Poumey, rue da 
Fauboorg-du^-Temple ; un agent sera plac4 It proximity 
de la chambre de cette fiile, et me fera pr^venir id 
ou cbez moi, k quelque moment que ce soit^ d^s que 
les m^decins auront d6clar6 possible un interrogatoire 
ou une confrontation. 

M. Tburier donna ensuite Tordre de requ^rir le 
doeteur Cerisier, une des c^l^brit^s de la m^decine 
legale, pour Tautopsie . II ne jugea pas k propos d'or- 
donner une nouvelle confrontation de Tassassin avec 
sa Tictime, convaincu, d'aprfes le r^cit du commis- 
saire, que cette confrontation n*abotttirait k aucuu 
r^sultat. 

Quant k Tappartement de la me de Grammoat, U 
4eyait 6tre ^ejm^nt surveilli* 



60 LE PARRICIDE. 



— Qne persoime n'y p6nitre ayant moi, dit 
M. Tharier. Envoyez tout de suite un de yos pins 
habiles agents et donnez-lui la mission de tout ob- 
seryer. Voos pourrez, si yous n'fttes pas trop fatiga6, 
Yous rendre Yous-m6me k ce doniicile et proc^der k 
one eaquite sommaire dans le genre de celle que 
YOUS yenez de me transmettre. 

Le commissaire sortit, et, un instant aprfes, Laurent 
^tait introduit dans le cabinet du juge d'instruetion. 

Moule s*^loigna ayee le commissaire, qui lui expli- 
qua les ordres dont il deyait assurer Tex^cution. 

Tout en 4ooutant, Houle baissait la t6te d'un air 
soucieux el maussade. 

— Qu'ayez-Yous done? lui demanda le commis- 
saire. 

— J'ai, r^pondit Moule.. . que ce gaillard que nous 
yenons de laisser Ik nous roulera tons... C'est moi 
qui YOUS le dis, yous yerrez. 



X 



M. Thurier jeta sur Laurent, an moment o& il en- 
trait, un rapide coup d'oeil. Lui aussi, il trouva que 
celte physionomie douce et sympathique et cet air de 
disUnction se conciliaient mal ayec I'id^e d'un crime 
atroce ; mais les faits constates itaient Ik. 

li inyita Laurent k s'asseoir en lot indiquant one 
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chaise plac^e devant son bureau, sorte de sellette en 
pennauence sur laquelle d^filaient, k tour de rdle, 
plaiguants, inculp^s et t^moins. Laurent oMit. 

La fenStre d*en face T^clairait en piein visage. De- 
vant lui, le juge I'observait ; k droite, silencieusement 
pench^ sur nne petite table, le greffier ^tait pr6t k 
^crire. 

— On vient de me rapporter, commenga M. Thurier 
d'une voix grave oil pergait une nuance de s^v^rlt^, 
I'attentat dont votre m^re a ^t^ victime. Vous avez 
assist^ aux premieres constatations, et votre Amotion a 
du 6tre terrible. Cependant il faut que vous ayez la 
force de la surmonter pour fournir k la justice les 
indications dont elle a besoin : vous devez d^sirer 
comme nous que Tassassin ne reste pas impuni. 

Puis, apr&s un instant de silence, le juge d'instruc- 
tion reprit : 

— Quels sont vos noms? 

— Pierre-Laurent Dalissier. 

— Votre ftge ? 

— Vingt-cinq ans. 

— Oil Ates-vous n6 ! 

— A Grenoble. 

— Quelle est votre profession? 

— Je suis licenci6 en droit. 

— Bien. Vous avez perdu votre p&re : qrie 
faisait-il? 

— Mais, monsieur..* 

— Quoidonc? 

4 
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— le Be Tois pas I'ntilM. .. 

— Permettez, dit M. Tharier : Yotus n'ates pas i 
appricier mes qaestions; contentez-youa ifj i^ 
po&dre. Jasqa*{ei, du reste, Je ne tous a! rien de- 
mandA qai ne «eit le priliminaife oblige de tout 
fnterrogatoire. Mais, poar eouper eoart k vos £toime* 
ments, je dois yous pr^venir que j'attends sar yotre 
famine et sar yofis les d^ails les plus clrconstancite ; 
yous rn'obligerez de me les donner exactement. Je 
reprends ma question. Quelle ^tait la profession de 
yotre p4re! 

— Mon DieUy monsieur, dit Laurent un pen 
trouble, J6 yous ayoue que je ne le sals pas au juste. 

— C'est bien singulier. 

— Non, puisque je ne Tai pas connu. Tout ce que 
je puis dire, o'est qu*il ^ait employ^ dans une admi- 
nistration publique, qu*il avail des dettes, et qu'un 
jour, pour ^chapper aux poursuites de ses cr6anciers, 
il a quitt^ Grenoble et a pass^ en Italle, od 11 est 
mort quelque temps aprfes, k Naples. le ne sals rien 
de plus. Yous comprenez, j'avais alors k peine deux 
ans ; depuis, ma mere, cbaque fois que je la ques- 
tionnais k ce sujet, semblait p6niblement affectie et 
ivitait de me r^pondre. 

•— Madame Dalissier a-t-elle continue longtemps k 
habiter Grenoble aprfes le depart de son man? 

— Non, monsieur, quelques mois k peine : le temps 
de mettre ses affaires en ordre et de rassembler ce 
qui restait de sa dot^ c'est-k-dire trente mille francs 
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enyiron. EUe est ensuite partie avec moi pour Paris, 
que nous n avons plus quitt^. Une seule fois elle est 
retoum^e en Daupbin6, il y a neuf ans, pour recueil- 
Kr la succession de sou p^re. 

— Cette succession ^tait-elle importante? 

— Soixante-dix ou quatre-yingt mille francs. Gela 
nous a tir^ d'une cruelle g^ne. Depuis ce moment, 
ma mhre n*a plus eu k s*imposer de privations ; elle a 
pu m^me faire quelques Economies. 

— Elle ^tait pr^te k tons les sacrifices pour vous. 
Rien n'a 6t6 n^glig6 pour votre Education : vous avez 
aoliey6 vos dtudes dans un des meilleurs colleges de 
Paris; plus tard, vous avez fait votre droit. Votre 
m^e ^tait heureuse et fi^re de vos succ^s. 

-« Oh 1 oui, fit Laurent avec un douloureux soupir, 
pauvre mkrel J'^tais tout pour elle; elle rdvait pour 
moi un brillant avenir. 

— Jusque-lk, du reste, ses soins et son affection 
^talent pay^s de retour. Mais tout k coup vous avez 
change de conduite. A quel motif attribuez-vous ce 
changement? 

Laurent baissa les yeux. 

— Ah ! j'ai eu de grands torts, je suis bien coupa- 
ble, murmura-t-iL 

— Je comprends, dit M. Thurier, votre confusion, 
vos remords ; mais cela ne suffit pas, il faut dire ici 
toute la v^rit^. Voyons, il y a trois ans, vous viviez 
avec votre mftre. Tout k coup vous la quittez, vous 
loaez im appartement s^par£» loin d'elle... Pourquoif 
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— Hon Dieu, dit Laurent avec effort, cette d^ter^ 
mination qui vous surprend n'a cependant rien d*6- 
trange. Je yenais de passer mon dernier examen h 
r£cole de droit, et je voulais 6tre avocat. Or, il 
m*^tait impossible de faire mon- stage, et d'exercer 
ensuite, tout en continuant k demeurer rue Gardinet. 
Ma m^re, apr^s quelques difficult6s, finit par le com- 
prendre, et c*est ainsi que j'ai M amen6 k louer un 
appartement rue de Grammont. 

— Alors Yous Yous dtes fait inscrire comme aYOcat 
stagiaire? 

— Qui, monsieur. H* Glayon, qui aYait quitt6 le 
oarreau de Grenoble pour celui de Paris, et qui aYait 
Mj en plusieurs circonstances, le conseil de ma 
m^re, consentait k m'accepter comme secretaire. Sen* 
lement, comme M' GlaYon demeure rue Sainte-Anne... 

— Vous ne pouYiez pas faire un pareil trajel tons 
les jours? 

— Cela n'^tait pas rigoureusement impossible ^ 
mais... 

— Assez sur ce point , interrompit s^Y^rement 
M. Thurier. Vous n'esp^rez pas me faire prendre au 
s^rieux les pr^textes dont madame Dalissier a 6x6 
obligee de se contenter. Non, en yous s^parant de 
Yotre mftre, yous ne songiez ni k yous cr^er une posi- 
tion, ni m^me k abr^ger un trajet; yous n*aYiez qu*nn 
but : YOUS affranchir d'uae suryeillance qui yous 
gfinait et conqu6rir YOtre liberty... Est-ce Yrai ? 

— Peut-^tre, fit Laurent up pen embarrass^, ayais- 
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je, k mon insn, nne arriire-penste comme celle*l&.,. 

— Oh! one arrHre'^pensie.,. d voire insu^ nou 
pas I Yotre intention, an contraire, ^tait trte-nette et 
parfaitement arr^t^e. Yons aviez une mattresse que 
Toos Yoaliez recevoir librement chez vons, voilit tout. 

Laurent, interdit, essaya une protestation qui expira 
sor ses l^yres. 

— Quelle ^tait cette mattresse? continua le juge. 
Et comme Laurent tardait k r^pondre. 

— Vous yenez d'entendre ma question? 

— Gertainement, dit Laurent en relevant la t6te, et 
je n*ai pas oubli6 non plus Tobservation que vous 
m'avez faite en commen^ant. Cependant la question 
que Yous m'adressez en ce moment est, j'ose vous le 
faire remarquer, d'une indiscretion telle que je ne 
crois pas devoir y r^pondre. 

— Ah! permettez, dit M. Tburier, surpris de cette 
subite incartade, je n*admets ni vos distinctions nl 
vos reticences : cela n*a pas cours ici, surtout de votre 
part, k vous, qui avez jou6 dans toute cette affaire un 
fort triste rdle. 

— Mais je ne comprends rien k cet interrogatoire, 
s'^eria Laurent. On croirait que je suis un accuse. 

M. Thurier allait r^pliquer et^d^passer le but; il se 
eontint. 

— U ne s'agit pas de cela, dit-il d*un ton plus ra- 
douci. Jfe comprends, du reste, que vous desiriez gar- 
der le silence sur ce^ point; soit! Quant k moi, je ne 
vouiais qu'eprouver votre sincerite. 

4. 
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Etj ooniBie iXmt stat nudBtenant de Penet^M 
ies remarqnes failes ptf Meiile 6t qae imaiiM da lid 
iRmnneWe le eommitoaire da polkse : 

— Vetre mattresses ijeQto«>t^il# iU& mie DOfflOite 
Pnlehtrie/ fille de magasm eliea vn sieur Pelaodai^ 
mereietf rue Gardineti Paesons^ 

Laurent baissa Ies yeux et ue r^pondit pas^ Sans 
lui bisser le temps de se remettre, M^ Tkiwier con— 
tinua : 

— Yous Voil& install^ rue de GrammoBl. Qudfaiteft- 
Tous? Eies-Toud all6 diez M' Glavon? 

*- Otti^ motisieur^ dh Laurent devena homblei pea^ 
dalit trois mois^ tres-eiactement. 

— Et pottrqooi ayes-vous eessi? Qui TOiia a en- 
tratQ^?i.i voire maitresse? 

— Oh! non, bien loin de Ik. Paavre fiUel elle m*a 
souyent fait des reproehes; elle seatait bieti que je 
Be Fatmais plas^ que je rabandoniiai& 

— Ah I eh biefli alors?..* 

— Persofine ne m'a entrain^, et je ne puis atcnmt 
que moi seul, dit Laurent d'une yoix sombrei Voici ed 
qui est arriy^ : Par mi Ies eiients de M* GliiVdn, se 
trouyait «n riche sp6eiilateur en terrains^ M.Snchapt^ 
vue du Faubourg^oriftsonni^re. Plufrietors fois f atais 
eu occasion de le yoir dans le cabinet de M« Glayon. 
Vn jeur que y ^tais seal, il yint^ eausA fuelques in- 
stants ayee moi» et, en me qwttant^ m'inyita k mm 
soirie qE'il doaaaitk qaelques jours de Ik* J'aeceptu; 
j'allai it cette soir^e.^ Qe ful ma parte. En entram 
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diflft eM ftftloiift tout r«9plen4issdii«i d6 lamiir^^ )k U 
tne d6 eed (il^nces et tie te luxe dont je n'aTds au'^ 
eiitte iiiei, je fue (tblodi^ et en tnAme temps dteon^ 
cert6 : qn'^tais-je an liiilieu de oe tiionde iirUlant et 
raffing ? un paavl*e dlable ridicdie et setteinetit ahari. 
Tessayai de Mprendrd cdntena&ee, maie ee fne fut 
impossible : la conpe snrann^e de mee t^temeiits, la 
g&ndlierte de tues mani^res, rineoh^rence de mes pa- 
roles (StMngl^es par r^motion, excitaient le sourire ; 
je m'eii aperQHS et me retirai dans un <$oin« En ren- 
tratit <slkez moU j'^tais forieux centre toat le monde 
et domre moi«iii^me«.« 

En ce mddient, tin bnigsler entra et rdtnit an jnge 
d'instmetioii une grande feuille de papier plide en 
denx snr laquelle Mi Thnrier jeta nn eottp d'o&il et 
qn'il posa sur an eoiti de son bureau : e'^tait ttn r6* 
qiHsitoire ^n'il atait fait demand^r au parqnet. 

— C'est bien, dit-il k Thuissier, qui se jretinii 

Puis, k Laurent : 

«- Continuez. 



xi 



•^ Huit Jours se pass^rent, reprit Laurent. Proba* 
Uement j'allais oublier cette fotale soir^e^ quand je 
ref us une BOttvelle inyitation de Suehapt^ Je sentia 
•6 rvrijw le eoUvenir de men humiliation* G'^tait una 
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reyanche qui s'offrait : ponrquoi ne la prendrais-je 
pas I Que me maaquait-il done pour aller de pairayec 
ces jeunes gens qui m*ayaient icras6 de leur d6dainl 
Est-ce qu& je ne les yalais pas ?... 
M. Thurier fit un geste d'impatience. 

— Vous ne me dites pas tout, interrompit-il. 

— ^mment ? , 

— Non I il y a autre chose, sans quo! yotre condute 
serait inexplicable. Qu'un jeune homme, 61ey£ comme 
yous Tayez Mj sorte d'une soiree comme celle-Ui, 
froiss^, irrit6, je le yeux bien ;n mais^ rentr^ chez lui, 
il r^fl^chit, il s*efforce de d6daigner k son tour : le 
lendemain» il oublie. Chez yous, au contraire, c*est 
une colore sourde et persistaate, un &pre d^sir de 
repr^sailles... Je yous le r^pfete, il y a autre chose. 

— Mais... que youlez-yous qu'il y ait? 

— Eh mon Dieul I'^ternelle, Tin^yitable cause 
une femme ! 

Laurent tressaillit. Le juge surprit ce moayement, 
et, certain d'ayoir deyin^, il continua : 

— D*abord, dans cette soiree, on ne yous accueille 
pas ayec d6dain. On ne yous connatt pas. Yous passez 
inaper^u dans cette foule ; yous errez seul parmi les 
groupes. Tout h coup — je ne me trompe pas — 
quelque jeune femme, ^clatante de beauts et de pa« 
rure, frappe yos regards : yous la contemplez de loin; 
puis, yous yous approchez, yous yous m61ez au cercle 
d'adttlateurs qui I'entoure, yous yous enhardissez enfin 
k loi adresser an resard^ un mot. lOais yous a'ob* 
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tenez en ^change qu*un coup d'oeil m^prisant oa nn 
soarire ironiqne... Est-ce cela? 

— Oui, fit Laurent d'une voix sombre. 

— Quelle ^tait cette femme? demanda le juge. 

— Mademoiselle Emilienne Suchapt. 

— La fiUe du millionnaire qui vous avait adress6 
ane invitation banale?... Et vousavez esp^r6 qu'elle 
partagerait votre amour, et surtout que son pfere con- 
sentirait k yous accorder sa main? 

— Sans doute, c'^tait de la folie, dit Laurent > \iais 
je n'ai pas r^fl^chi. Je me suis laiss6 aller k cette pas- 
sion, k ce r^ye, sans me demander oil il m'entralne- 
rait. Je ne youlais pas rester sous le coup de Thumi- 
liation que je venais de subir. Je me mis k prendre le 
ton et les maniferes de ces jeunes gens qui m'avaient 
bless^ et dont j'^tais jaloux : je me liai avec eux, je 
y£cus de leur yie : la maison de M. Sucbapt me fut 
toute grande ouyerte, et mademoiselle Emilienne 
parut flattie de la transformation qui s'itait op^r^e 
en moi. 

— Pure coquetterie, obserya M. Tburier. 

— Peut-dtre... fit Laurent ayec un soupir. 

— Dans tout cela, continua le juge, il y a plus 
d'emportement d'amour-propre que de veritable pas- 
sion. Quoi qu'il en soit, yous yoili lanci dans une yie 
de d^sordre; yous d^pensez, yous contractez des 
dettes. D'6tudes, de trayail, bien entendu, il n*en est 
plus question... Voyons, dites-moi tout : Qu'ayez-yous 
fait pendant ces deux ans et demi? 
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— II n'est qae trop facile de le suppose, dit Lao- 
rent. D'abord, j'abandoaaai toute esp&ce de travail : 
je cessai d'aller chez H* GlaTon, (pd comprit dans 
quelle funeste voie je m'engageais et s'ea alarma. 
Ayec Taatorit^ qui s'attache k son Si^, k son oarac- 
t^re et k son talent, il m'adressa des observations, des 
reprocbes ; mais tout fut instUe ; je persistai. AIqfs 
il fit ce que tout autre eflt fait k sa place, c* que son 
devoir lui prescrivait, il avertit ma m&re, 

— Et vous ^tes rest^ aussi insensible aux reprocbes 
de votre m6re qu'4 ceux de M* Glavon? 

— Je ne pouvais plus faire autrement. 

— Pourquoidonc? 

— J'avais des dettes que je n'osais pas avouer k omi 
mgrcy et qu*elle n'aurait probablement pas oonseati 
k payer. 

— Mais alors^ sur quoi comptiez-vous done pour 
vouslib^rer? 

— Sur le jeu. J'attendais toujours un« veiae favo- 
rable; mais la mauvaise cbance ne cessait pas de m% 
poursuivre, et je ne faisais qu'aggraver ma sitoation. 

— Cependaat vous recouriez de temps k a«treii 
votre mfere? 

-«- Le moins souvent que je pouvais. C^taient des 
scenes p6nibles... Yous devez comprendre cela. Il 
fallait que je n'eusse plus d'autre ressource*.. 

— G'est k cette extr£mit6 que vous itiez riduit, il 
y a trois jours, quand vous ites venu lui demander iix 
mille francs f 
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— GemMen deviez-yons f 

— Je l*ai dit aa eommissaire de police : de yingt 
h trente nolle l^mes. 

•*- Gela ne saffit pas. n fisiadrait priciser et entrer 
dmis iiael<[«ies details. 

LanFeat hdsita. Hon qn*il parAt blessfi par ces in- 
vestigations faites dans tons les recoins de son exis- 
tence priv^e. n avait dA en prendre son parti. Et, 
d'aiileurs, ii ne yoyait dans les qnestions da juge 
qii*iui8oinm^tiealeux k recueillir les moindres docu- 
ments qni ponyaient aider Taction de la justice. 

Mais, comme tons les prodigues, Laurent, yiyant 
an jour le jour, n'ayait jamais song4 k se rendre un 
compte exaet de sa situation, et la question qui yenai 
de loi Mre faite f embarrassait. Gependant, en ras- 
semblant ses souyenirs, il paryint k composer une 
sorte de bilan oil figuraient les dettes suiyantes . 
Douze mille francs k diyers foumisseurs; trois mille 
francs emprunt^s qk et \k k des amis; cinq milJe 
francs k un sieur ChSgrisse, usurier ; buit mille francs, 
en deux billets, ii un autre usurier^ Samuel Richard ; 
qualare mlUe francs k M. de Mh^rac. 

— Cela fait trente-deux mille, dit M. Thurier, qui 
ayait pris note de ces indications. 

— Vous pouyez y ajouter , dit Laurent, deux mille 
francs que j'ai emprunt^s bier matin k Samuel 
Riebard. 

— Vous aycz M% nn eniprunt Mer matin ? demanda 
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le juge en jetant an regard scrutatear sur Laurent. 

— Oui. Je comprends que cela vous paraisse 
extraordinaire, car mon crMit 6tait 6puis6 ; et j'ai ^t6 
surpris moi-m6aie du bon vouloir de Samuel. 

— C'est bien, dit M. Tburier, nous reviendrons 
tout k rheure sur ce point. En attendant, quelles 
dettes, parmi celles que vous venez d'indiquer, ^talent 
exigibles? 

— Elles r^taient toutes. 

— Mais encore, les plus urgentes ? celles qui vous 
ont contraint h tenter anpr^s de votre m^re one de 
ces d-marches que vous ne faisiez que dans les cas 
extremes ? 

— 11 y en avait deux : un billet de trois mille francs 
que Samuel menagait de faire protester, et surtout 
deux cents louis perdus sur parole avee M. de Mh^rac, 
et que je devais payer bier. 

— Cela fait sept mille. Pourquoi demandiez-YOUS 
dix mille francs k votre mfere? 

— Afin d'avoir un pen d*argent k moi et de pon- 
Toir de nouveau tenter la chance au jeu. 

— Vous avez racont6 au commissaire de police les 
sc&nes qui ont eu lieu entre votre m&re et vous, Tune 
le 7 juillet, Tautre avant-hier au soir : ce ricit est-il 
exact ?Y persistez-vous? 

— Sans doute. Je n'ai rien h y cbanger. 

— Cependant il n'est pas admissible que ces dix 
mille francs dont vous aviez un si pressant besoin, 
votts ne les ayezpas emportSs. Comment les avei- 



LE PARRICIDE. 73 

Toas refuses , alors que yotre mfere les laissait k votre 
disposition? 

— Je vous r^p^teqne c'est la viriti. D*ailleurs, si 
les choses se fussent pass^es autrement , ponrquoi ne 
le dirais-je pas ? Je vous ai fait des aveux plus humi- 
liants que celui-Ik. 

— Cependant, puisqu'ilne vousrestait aucune res- 
source, sur quoi comptiez-vous pour 6yiter le protdt 
de Samuel Richard et payer M. de Mh^rac? 

— MonDieu! dans une position aussi d^sesp^r^e, 
on compte sur tout, sur rimpriyu, sur Timpossible... 
Du reste, je n'ai pas r£fl6chi, je n'ai pas youlu r^fli- 
chir. En voyant ma pauvre m^re abattue , bris^e, j'ai 
eu un bon mouvement , une g^n^reuse resolution : 
m'en croyez-yous incapable ?...Je me suis presque 
enfui, de peur de ne pas avoir la force de persister... 

— Enfin^ Toilk ce que vous pr^tendez , mais il est 
iniiniment plus probable que c'est yotre mhre qui a 
refuse. 

— Je yous affirme que non. Quel interit puis-je 
ayoir k ne pas dire la ydrite ! 

— Soit, dit M. Thurier. Le seul fait incontes table, 
c'est que yous n'ayez pas emporti les dix mille francs* 



XII 



— Qu*avez-you8 fait apres 6tre sorti de chez yotra 
mire? reprit le juge. 
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— Je snis reiitr£ a Paris tout songenr, me deman- 
dant de quelle fa^n j'allais payer mes dettes. rarriTai 
ainsi me Canmartin. Tentrai dans un cafi... Caf6 de 
Lille^ je crois. 

— Quelle henre ^tait-Q? 

— A pen prfes minait. 

— Vous ne connaissiez personne dans ce caI6, 
Tons n*y ayiez pas vos habitudes t 

— Non, j'y suis ehtr^ par hasard, parce qae 
j*dtais fatigui. Les rares consommateurs qui s'y tron- 
Taient encore m*6taient inconnus. Je m'assis k une 
table, k T^cart, et continual mes tristes reflexions, 
jusqn'k ce que le gargon Tint m'ayertir qu'on fermait 
r^tablissement. Je sortis. II pouvait 6tre une henre. 

— El vous 6tes rentr6 imm^diatement chez vous t . 

— Non, pas tout de suite. J'^taisoppressS, malade ; 
j*avais besoin d*air. Je me promenai, nne demi-heure* 
environ, stir le boulevard, mais sans, rencontrer per* 
sonne. 

II y eut une minute de silence, pendant laqueile le 
greffier prit note de ces declarations. Puis, M. Thurier 
reprit d'ttn ton presque indifferent, et comme quel- 
qu'un qui ne veut negliger aueun detail, meme secon- 
daire : 

— Et le lendemain, quel a ete I'emploi de votre 
journec ? 

— Je me levai tard, dit Laurent. Mon domestique 
me remit une invitation de M. de Burgy pour une f^te 
d*adiea qu'il donnait le soir m6me k sa campagae, pr&s 
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d'Ablon : je froissai cette lettre avec colore et lajetai. 
ratals sombre, maussade. J'avais deux courses en- 
nuyeuses h faire : Tune chez M. de Hh^rac, I'aatre 
Chez Samuel Richard. Qu'allais-je leur dire? Enfin 
je me ddcidai et je sortis. J'allai d'abord chez H. de 
Hh^rac, qui me re^nt on ne pent plus mal. Comme 
je m'excusais de ne pouvoir le payer et le priais de 
m%ttendre huit jours : c Un mois, si yous voulez ! > 
dit-il avec un mouvement d*impatience. Je r^pliquai 
que d^sle lendemain il aurait satisfaction... 

— ici encore, interrompit H. Thurieri je yous de- 
manderai : Sur quoi comptiez-vous? 

— Men parti £tait pris, dit Laurent : j'irais, le soir 
mdme ou le lendemain, retrouver ma m^re, puisque 
j'y ^tais forcS ; et, quoique cela diit Taffliger, elle ne 
me refuserail pas ce qu'elle m'ayait offept la veille. 

.— Soit, dit le juge. Maintenant. chez Samuel 
Richard ! 

— Ce fut prteis^ment la raison que je loi dounai 
pour qu'il retir&t de chez I'huissier le billet de uoig 
mille francs qui devait 6tre protest^. U fut plus gpa, 
cieux que M. de Mh6rac, et m'accorda quinze jours. Je 
revenais chez moi. En suivant la rue Gaillon, je me 
souvins de cette invitation de M. de Burgy. Pourquoi 
n'irais-je pas? On jouerait ; je tenterais une dernifere 
fois la fortune... II me semblait que je devais «tre 
beureux« Je n'ayais que quelques louis sur moi ; mats 
Samuel s'*tait montr6 si accommodant tout k Theure 
que peut-ttre consentirait-il k me faire un nouveau 
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pr6t. Je reyins snr mes pas. Samael, en effet, apr&s 
qaelques difficnlt^s, m'avan^a deux mille francs, mais 
k condition qae des dix mille francs qne je toncherais 
le lendemain, il aurait la moiti6 : je le loi promis. 11 
^tait quatre henres. Je rentrai nn instant chez moi» 
et je partis ponr Ablon. 

— En effet, c*est k Ablon qn'on yens a tronyi. 
Vons joniez ayec nne sorte de rage. Yons perdiez? 

— Oui. * 

— Combien? 

— Tout ce qne m'ayait prfiti Samuel. II ne me 
restait plus de ces deux mille francs que trois louis 
que j*al1ais risquer, quand on m'a annonc^ brutale- 
roent cette terrible nouyelle. Ab ! quel coup! Je me 
mis k trembler de tons mes membres, ^ariy pr6t 4 
d^faillir. Je ne comprenais pas... 

Et Laurent, emport^ par ce souyenir, peignitlesai— 
sissement et la douleur quMI ayait ressentis. II parta 
de sa m^re ayec I'exaltation du d^sespoir; ses yeux 
^taient pleins de larmes. M. Tburier T^coutait etFob- 
seryait en silence. II se demandait s'il itait possible 
que cette expansion ne f&t pas sincere. II se prenait 
k douter des constatations faites par le commissaire et 
par Houle. Quelques mots ^cbapp^s k Laurent le 
tirdrent de ces bienyeiliantes dispositions. 

— Je yous ai tout dit, termioa Laurent, tout ce qui 
me conceme et tout ce que je sals. Y a-t-il dans mes 
declarations quelque cbose dont yous puissies tirer 
parti? Je n'ose Tespirer. 
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M. Thnrier vit Ik one demonstration hypocrite. 

— Mais si I dit-ii, votre deposition est utile, pr6- 
ciease m6me. 

— Yraiment ? Vous croyez ponvoir decoavrir la 
trace de Tassassin? 

— Mieux que cela. L'assassin, je le connais. 

— £st-ce possible ! s'^cria Laurent. 

— Oni, je connais I'assassin, r^p^ta lentement le 
juge. 

— Oi est-il?... A-t-on envoy* des agents?... S'il 
parvenait i s'^chapper?... s'icria Laurent. 

— Soyez tranquille, il n'6chappera pas. 

— Et comment a-t-on fait pour s'assurer de lui, 
pour le decouvrir? 

— Ce n'etait pas difficile. De nombreux indices, tons 
plus convaincants les uns que les autres, ont ix& re- 
leyis par les agents, tout k Theure, en yotre presence, 
et sans que vous ayez paru vous en douter ; et ces 
indices, loin d'tive contredits par vos d^clarationst en 
resolvent au contraire une nouvelle force. 

Le visage de Laurent continua d'exprimer une vive 
et ardente curiosity, sans aucun melange d'effroi. 

— Et d'abord, poursuivit le juge, il r6sulte des 
constatations faites par le commissaire de police que 
I'assassinat et le vol ont &i6 commis dans Tobscurite. 
Ainsi Tassassin a pu traverser le jardin, escalader la 
maison^ se diriger dans Tappartement et arriver dans 
la chambre it coueher sans le secours d'aucune lu- 
mi^re. 
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— Oui, interrompit Laurent avec la Tivaciti d'un 
auditeur passionn6, cela ppouYe que Tassassiu con- 
naissait parfaitement les lieux... Mais qui done pou- 
vait Aire renseignd de la sorte? 

— Dame... Voyez vous-m6me. 

— Mais... J'ai beau chercher. Ma mfere p'av^t pas 
d*ennemis... 

— On ne lui en connatt pas. 

— Les voisins semblent d'honn^tes gens. 

— lissont incapabies d'un pareil crime, et d'ailleurs 
rien, dans les constatations op6r6es, n'est de nature 
k diriger les soupgons sur eux. 

— Mariette 6tait au fait des habitudes de ma mfire ; 
mais c'est une honn^te fille... 

— On le dit. En tout cas, il est difficile d'admettre 
qu'elle ait pris part i un attentat dont elle a 6t6 elle- 
mdme si cruellement victime. 

— Eh bien? qui, alors?... ma mSre vivait seule et 
fort retiree ; elle ne recevait personne. 

— Pardon, elle recevait quelqu'un de temps it autre. 

— Qui done ? 

— Vous. 

— Moi !... mais, je crois vous Tavoir dit, jQ venais 

toujours seul. 

— Qu'est-ce que cela fait? 

— Et puis, je suis parfaitement sAp de n'avoir 
confix k qui que ce soit, dans la soiree d*avant-hier, 
que ces 10,000 francs 6taient restds en la possession 
de ma mbte. 
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— Qa'importe? 

— Comment^ qu'importe? Je ne comprends pas|, 

— Yous fites p^u plairroyant, H est vrai q^'il y a 
d'autres indices. 

— Ah!... lesq^nels? demanda Laurent. 

— Ainsi, il est naturel de penser que le mobile du 
crinae, c'est le ypl. 

— C'est Evident! 

— Oh ! pas si Evident que cela. Sans 4oute, ces dix 
mille francs enley^s, ce petit sac de toile qui les 
ppi^tenait, d^chirfi violempaent et retrouyfi au milieu 
du salon... c'est quelque chose, mais ce i^'est pas d6r 
cjsif. La conclusion qu'on serait tent^ d'eu tiref s'ac- 
corde mal ayec une autre circonstance signal^e par 
les agents, et dont yous ayez sans doute ^t^ fpappi 
comn^e eux. 

— Non, je n'?\i rien reroarquS. 

— Quoil YOUS ne trouyez pas que le ypleur, en n'em- 
portant que 10,000 francs^ a fait preuye d'une rare et 
8iQguliire discr^tioi) ? 

— Que pouyait-il prendre de plus ? Ma mfere ae 
deya|t pas ayqir d* autre argent chez elle. 

— Je yous demande pardon. II y avait, et il y a 
encore, dans ce secretaire, quelque chose de plus 
important qae la somme yolde ; you9 ne Tignorcz 
pas. 

— Je Tignore absolument^ et je you9 serai oj^lig^ 
4e me I'apprendre. 

— Voyons, quelle 6tait la fortune de votre v^hrp ? 
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— Je ne sanrais dire au juste; je ne me snis jamais 
inform^... 

— Mais encore? yoqs devez sayoir k peu prte... 
Laurent r^flichit un instant. 

— Ha m6re, dit-il, a fait de grands sacrifices pour 
moi dans ces derni^res ann6es; cependant il me 
semble qu*elle pouvait bien avoir encore de cent k 
cent yiogt mille francs... 

— Et en quoi consistait cette fortune 7 

— En valours, je crois, en rentes sur TEtat. 

— Pricisiment. Et les titres de ces rentes n'itaient* 
lis pas, en partie du moins, des titres au porteur ? 

— Oui, dit Laurent, il y en avait pour une somme 
importante, et voici comment je le sais : il y a cinq 
on six ans, ma m^re, ayant charge son agent de 
change d'un placement de fonds, regrettait d'avoir 
accept^ de la rente au perteur ; elle disait que les 
titres pouvaient se perdre, 6tre brill^s, vol^s... 

— Vol^s ! En effet, dit le juge, c'est une sorte de 
monnaie courante. Eh bien I ces titres, qui 6taient 
enfermis dans un petit portefeuille, tout k c6i6 du 
sac d'or, sent intacts : on n'y a certainement jias 
touchy. Qu'en cofttait-il cependant k Tassassin de les 
prendre? 

— II ne savait probablement pas qu'ite fussent li. 
I — II pouvait s'en douter. Et, en admettant mime 

qu'il se soit h&ti dans la crainte d'etre surpris, pour- 
quoi ne pas emporter ce portefeuille, sauf k en veri- 
fier plus tard le contenu ? 
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— Mais, dit Laurent, cela s'expliquerait assez bien. 
Si, comme yous le supposez, I'assassin n'ayait pas do 
lumi&re... 

— Ah ! vous vous rappelez ? 

— Yous yenez de le dire k Tinstant m^me. Eh bieo, 
11 se peut que I'assassia n'ait pas senti ce portefeuille 
sous sa main. 

— C'est peu probable, dit le juge ; cependant cette 
singularity n*en subsiste pas moins, qu'il s*est content^ 
de 10,000 francs, alors qu'il pouvait, sans plus de 
risque, emporter quatre ou cinq fois cette somme... 

— Alors que supposez-yous ? demanda Laurent... 
Tassassiu aurait-il &t& pris tout k coup de scrupule? 

— Non, mais il a jug6 inutile de d^pouiller com* 
plitement I'h^ritier de sa yictime. 

— L'h^ritier de sa victime... fit Laurent, mais... 
c'est moi. 

— Sans doute. 

— Eh bien, qu'importait k I'assassin? 

— Cela lui importait beaucoup, s'il ^tait sAr de re- 
trouyer plus tard ce qu'il laissait en ce moment. 

— Comment... sAr de retrouyer plus tard... Que 
youlez-yous dire ? demanda Laurent stup^fait. 

— Vous ne comprenez pas encore ? 

— Que youlez-yous que je comprenne? Je yous en 
supplie, monsieur, expliquez-yous. Comment imagincr 
qu'en un pareil moment Tassassin ait song6 a moi, 
qu'il ait c6d6 k je ne sais quelles considerations?... 
II me connait done? 

5. 
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— Parfaitemeat. 

— Et il aurail en poor moi ces £gards mons- 
traeax?... Non, non, monsieor, vous vous trompez, 
c*est impossible. ^^ 

— Gependant ne b£a^ficiez-yoiis pas, comme ^^u 
ritier, de ce qu'il a n6glig6 de prendre, par pure 
discretion Je vons le r^pete? 

— Que rnHmporte, monsienr? Me ferez-vous Tin- 
jure de croire qne je poisse songer k cela ? Ge serait 
hideux ! 

— Assnr^ment. Hais Tassassin toos aura jug6 
d*aprte Ini. Qaoi qn'il en soit, il yous a mis en £tat 
de payer tontes tos dettes et de continner sans 
difficult^ voire genre de yie. Un ami n'eAt pas agi 
autrement. 

— Un ami I fit Laurent d*nn air ^ar^. Qaoi ! 
supposez-yous qne, dans le monde oh je yis, il ait pa 
se trouyer un homme capable d'un crime aassi 
affreux 1 

— Pourquoi non ? 

— Vous vous trompez, monsieur, dit Laurent. 
Aucun des jeunes gens avec lesquels je suis U6 ne 
saurait 6tre atteint par de pareils soup^ons. 

— Mais, s'^cria H. Thurier avec un mouvement 
d'impatience, parmi ces jeunes gens, dans le monde 
o4 vous vivez, n'y avait-il pas hier un homme qui 
affectait une grande p^nurie et qui empruntait de 
I'argent, bien qu'il eftt, cach^e quelque part, une 
somme importante ? 
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Laarent riilicbit un instant. 

— Non, dit-il, je ue vols pas de qui voas Youlez 
parler. 

D^cidiment c'^tait an parti pris de ne se pas re- 
connattre. Et pourtant il itait difficile de designer 
plus clairement I'assassin. Mais Laurent attendait 
sans doute qn'on lui cri&t : % G'est toi qui as tu6 ta 
mhre ! > pour protester, jouer T^tonnement, Tin- 
dignation. Et il le ferait certainement ayec Thabiletd 
consomm^e dont il avait fait preuve jusque-lii* Aussi 
M. Thurier ne Youlut-il pas tenter cette ^preuve. 
Gomme Laurent le suppliait de mettre nn terme h 
son anxi^t6 : 

— Soiti ditlejuge. Mes paroles vous semblent 
ambigues; dans quelques instants, yous d^cidere? 
vous-mfime. Venez. 

— Oil done? demanda Laurent. 
*^ Rue Gardinet* 

Dix minutes apr^s, deux yoitures de remise emme- 
naient k BatignoUes le juge d'instruction, son greffier, 
et Laurent en compagnie de deux agents de po- 
lice. 



XIII 



II itait enyiron onze beures lorsque le jnge d'ins- 
traction^ suiyi de Laurent DaUsaker* arriya rue Gar- 
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dinet. Des groupes nombrenx continaaient k sta- 
tionner devant la maison. 

Lorsqne Laurent, p&le et abattu, descendit de voi- 
ture> un murmure de compassioii circula dans la 
foule. M. Thurier, qui ne voyait dans cette p§.leur et 
cet abattement que la consternation de Tassassin 
aux abois, s'irrita int^rieurement de ces marques de 
sympathie. U entratna rapidement Laurent vers la 
maison. 

En ce moment, un brancard escort^ d*agents d6- 
boucbait par la porte de I'all^e : c'^tait Mariette 
qu'on ti*ansportait dans la maison de santi dudocteur 
Poumey. 

— Eh bien, demanda le juge au commissaire de 
police, avez'Tous pu obtenir quelques riponses de 
cette fille? 

— Pas encore, dit le commissaire, mais une 16gfere 
amelioration s'est produite ; on esp^re que dans quel- 
ques jours elle pourra parler. 

— Et vous croyez qu'elle a reconnu Tassassin 7 

— J'en suis sdr. 

— Ah ! tant mieux ! murmura Laurent avec un 
soupir de satisfaction. 

Le juge et le commissaire ^changirent un rapide 
regard; cela signifiait qu*ils n'6taient dupes ni I'un 
ni Tautre de ce manage. 

Le brancard se fraya un passage k trayers la foule, 
tandis que le commissaire montait avec le juge d*in- 
struction et Laurent au premier ^tage. 
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Snr rinvitation da juge, le commissaire rappela 
devant Laurent dans qaelles circonstances le crime 
avait dii 6tre commis. M. Thurier rinterrompait de 
temps k aatre pour demander k Laurent : 

— Eh bien! qu'en pensez-vous? est-ce ainsi que 
cela s'est pass6? 

— Je ne sais pas... c'est possible, r^pondait 
Laurent. 

U ne manifestait aucune Amotion. Seulement, en 
revoyant le cadavre de sa mfere itendu snr le lit, sa 
poitrine se gonfla et ses yeux s'emplirent de larmes. 
Lorsque le commissaire expliqua comment madame 
Dalissier ayait M frapp^e ; comment, dans les con- 
Yulsions de I'agonie, elle s'^tait trainee k quelques 
pas de son lit; lorsqu*il montra les traces de sang 
laiss^es par elle sur le parquet, Laurent se mit k 
sangloter. 

— ma mfere ! ma pauvre m^re ! cria-t-il en ca- 
chant sa figure dans ses mains. 

— Enfin, pensa H. Thurier, yoilk du remordsl 
Dans le cabinet de toilette, puis, dans le corridor, 

pr^s de la cuisine, Laurent parut faire un violent 
effort sur lui-mSme pour suivre les explications du 
commissaire. Quand ce fut fini : 

— Mais, dit-il k M. Thurier, je ne vois rien dans 
tout cela, absolument rien qui puisse faire d^couyrir- 
Tassassin... nuUe trace, nul indice... 

La comMie recommen^ait. Le juge cut un tressail- 
lement d'impatience. 
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— All I Toos troayez que ce n*est rienT dit-il, eh 
bieOy yenez. 

On descendit dan$ le jardiu. Le commissaire in- 
diqna dans quel 6tat, la yeiile aa soir, on avail 
(rouv^ la maison, les volets de la buanderie et la 
fenfire de la cnisine ; — comment Uonle et le ser- 
rarier avaient p£n6tr6 dans cette dernifere piice. 

— G*est certainement ici, dit-il en terminant, qa*a 
en lien Tescalade. 

— £tes-yons de cet avis? demanda le jnge k 
Lanrent. 

— Onif dit celni-ciy I'assassin n'a pn p^n^trer que 
de ce cdt^. 

— Par consiqnent, les pas qne vons voyez Ui» sup 
\e sol J sont les siens? 

— C'est incontestable. 

— Et qne penseriez-vons d'un homme dont le pied 
reprodnirait exactement les empreintes si nette§ et si 
distinctes que vous avez sous les yeux? 

— Je penserais que cet homme est I'assassin. 

— C'est bien. Suivez-nous. 

Guidi par le commissaire, H. Thurier conduisit 
Laurent dans Tallde oil celui-ci avait ^t^, le matin 
m^me, heurtd par Moule ; et^ lui montrant la plate- 
bande dans laquelle il avait march6 : 
^ — Que dites-vous de ces empreintes? lui demanda- 
t-il, ne vous semblent-elles pas les mSmes que celles 
que vous venez d'examiner sous les fendtres de la 
cuisine? 



1, 



L£ PAHRIG)0£. 87 

-^ Pardon, fit Laurent, yoqs yous m^prenez, ces 
pas, c'est moi qui les ai/aits ce matin. 

— Eh bien I qu'importe ? 

— Commeiit.,. qu'importe? 

— Qui, si ces empreintes sont absolument pi^reilles 
i celles de Ik-bas ? 

— ' CiOiument? pafeUles.,f Mais alors.,. ma|s vous 
suppesez done?... 

— C'est vous qui 6tes Tassassin! dit M. Thurier 
^D lui jetant un regard terrible. 

— Qui?... moi... j'aurais assassin^... Ah! mon 
Dieu ! balbuti^ Laurent d*une voix 6touffi6e. 

II ctaancelait comme un homme ivre. 

— Qui, c'est vous qui ^tes I'assassin, r^p^ta 
M. Thurier. 

Laurent se redressa, et passant rapidement la main 
sur son front : 

— Ah Qk, voyons,.. est-ce que je rfive?... C'est 
bien cela, n'est-ce pas? vous supposez que j*ai assas- 
sin£... Alais c'est de la folie! c'est absurdel... Ah! 
par exemple. • . un fils qui tue sa m^re... Yoilci que je 
suis un parricide n^aintenant !... Ah ! ah I... 

II riait d'un rire nerveux et saccad^. 

— Qui I pas mal jou^, dit froidement M, Thurier ; 
mais toutes vos demonstrations, si ing^nieuses 
qu'elles soient, ne sauraient pr^valoir contre T^vi- 
deace,conU*Q lespr^uves mat^rielles qui vous acca- 
blent... 

Laurient regarda fixeme^t le juge. 
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— Voyons, c'est sirieax, dit-il, yoos parlez d*A?i- 
dence, de prenves matirielles. 

— Sans doate. Est-ce que cette eompanisoa en- 
tre les pas de Tassassin et les ydtres ne yoos suffit 
pasT Est-ce que les empreiates ne sont pas les 
mimes T 

— Mais e'est impossible, c'est fanx ! s'dcria Lau- 
rent. 

— Ainsivoas niez?... 

— Si je nie... je crois bien !... poisqae je toos dis 
qne e'est impossible !••• Venez. 

Et, en proie k nne exaltation terrible, il ramena 
viyement le juge et le commissaire vers la fenfttre 
de la buanderie. 

Avant que cenx-ci eussent pa le retenir, 11 ayait 
imprimi inergiquement son pied snr le sol, k cOt6 
d'une des empreintes laissies par I'assassin, et il s'6- 
tait pench6 ayidement pour confronter. Aucun doute 
n'^tait possible : la similitude itait complete . Lau- 
rent restait immobile, les yeux fixte sur le sol. II itait 
pour ainsi dire fascin6. Eufin, il releya lentement la 
tite : son yisage £tait d^compos^, sa poitrine op- 
pressie. 

— C'est incomprehensible! murmura-t-il d*ane 
yoix eteinte. 

Puis, se ranimant : 

— Messieurs, je yous Fai dit, c'est impossible. 
Quoi ! un fils assassiner sa m^re... Oh! yous ne le 
croyez pas... Je comprends maintenant yos soup- 
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fons... Oni, ces pas qui se ressemblent... Mais c'est 
un hasard, une fatality... je vous le jure ! 

M. Thnrier et le commissaire l*6coataient avec one 
indignation m^lie de piti^. 

— Et, dit M. Thnrier, c'est sans donte anssi par 
une fataliti deplorable qn'on a tronvi ce bouton de 
manchette l&-bas, k I'autre extr^miti dn jardin ? 

Lanrent ent nn tressaillement affreux. 

— Oh ! s'4cria-t-il, e'est vrai ! encore cela I Com- 
ment se fait-il ? 

— Yons ne nierez pas que cet objet yous appar- 
tienne? dit M. Thurier; yous I'avez reconnu. 

Laurent ne r^pondit pas. II ^tait accabl^ et se sou- 
tenait k peine. Un agent passa son bras sous le sien 
et aida k Temmener vers la rue des Couronnes. 

Ici encore, une constatation redontable : les bot- 
tines de Laurent ^talent l^g^rement ^rafl^es par le 
bout, et cela provenait manifestement d*un frottement 
oontre une surface rugueuse, la parol d'un mur, par 
exemple. Le malheureux n'eut pas la force de con- 
tester. U ployait sous ces preuves qui s'accumulaient 
contre lui. U baissait la t6te et gardait un morne 
silence. Cependant, quand il entendit le juge declarer 
sa mise en 6tat d'arrestation et ordonner aux agents 
de le conduire au d^pdt de la Prefecture, il reprit un 
pen d'energie. 

— Mais non, s'^cria-t-il, je suis innocent ! Vous 
le Yoyez bien I Est-ce qu'un fils assassine sa m^re ?••• 
Vous ne ferez pas cela, je ne veux pas I 
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D se d^battait et repoussait les agents gui voulsdeat 
s'emparer de lai. II fallut enfia qa'il se soQintt. Alors 
de grosses larmes s'Schapp&rent de ses yeu](« 11 tftcha 
de fl^chir le juge d'instractioD : 

— Oh I je Yous en supplie, dit-il, attendez ; yous 
Yerrez que je ue suis pas coupable... 

— Et ces preuYes ? ditM. Thurier. 

— Ces preuYes, est-ce que ce sent 1^ des preuYes ? 
Est*cft qu'ilyen a jamais assez pour un crime comme 
celui-lk? Je sais bien... il y a des apparenees^.. 
Comment cela se fait-il 7 Ob ! c'est incomprehensi- 
ble... il y a une fatalit6.«. Mais cela s'expiiquera... 
Oui, 11 le faudra bien I 

— Et Mariette que yous oubliez ? EUe yous a re- 
connu, dit le commissaire. 

— Mariette? Oh ! non, ce n'est pas Yrai, 

-— EUe a d^tourni la t6te, effray6e,-en yous aper* 
ceYant. 

— Non I elle n'aYait pas sa raisoQi elle ne sa^ 
Yait pas ce qu'elle faisait. 

— Elle Ya mieux ; elle ne tardera pas k parler. 

— Ah I Dieu le Yeuille ! c'est Ik man espoir, dit 
Laurent. On saura alors la v^rit^, et yous regretterez 
ce que yous faites en ce moment. 

Les agents remmen^rent. Il ne fit aucune r^sis 
tance : toutes ces Amotions Tavaient brisS. Mais d^ji 
la nouYeUe de son arrestatiou s'^tait r^pandue. Quand 
il parut sur le seuil deTall^ey des cris et dea menaces 
s*eieY6rent de touteg parts. 
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— A. mort le parricide I oriait la foule. 
Les agents ai(rent beaaconp de peine k le soostraire 
^ TindignatiQii publiqne. 



XIV 



Le dpcteur Gerisier itaitpr^yeni^ ; Tautopsie devait 
avoir lieu sans retard. Le juge d'instruction. apr&s le 
depart de Laurent^ fit enlever et transporter le corps 
de madame Dalissier. Puis il se mit en devoir d*acbever 
dans Tappartement la perquisition commencie par le 
commissaire de police. 

Le secretaire contenait, outre divers papiers et 
objets sans importance, des titres, valours et r6c6pis- 
s^s pour 120,000 francs environ. C'dtait vraisembl able- 
men t toute la fortune de madame Dalissier. Ce cbiffre, 
d'ailleursy s'accordait avec la declaration faite par 
Laurent dans son interrogatoire. 

Un grand coffret er^ ^b^ne, pos6 sur une console 
dans le salon, avait attir6 Tattention dujuge. Le com- 
missaire en trouva la clef dans un tiroir et Touvrit. 
Ce coffret ^tait k double fond. Le compartiment sup^-* 
rienr contenait, ranges avec soin : quatre ou cinq 
yplumes relics et portant le chiffre du lyo^e oh 
Laurent avait fait se3 cla^se^; des oonronnes recro* 
pevilie^s en papier vert, imitant dea feuilles de lan- 
riep \ 01^ petit livr^ d'Hearea plaqu6 dUvoire et dor^ 
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sar tranches; one attestation de premiere commnnion 
an bas d'nne pancarte litbographite , enfin le portrait 
dagnerrfotyp^ d'nn enfant de dix )i onze ans : Ten- 
fant, reconnaissable encore anjoard*hui dans le jeane 
homme, c'6tait Lanrent. 

Lejogeetle commissaire ne tonchirent ii cesob- 
jets qu'avec nne sorte de respect. Gomme cette mbre 
aimait son enfant ! Rien n'avait done pn lasser son 
coBur, pnisqne ces souvenirs ^taient toujonrs % pieu- 
sement conserves ! Sans donte, dans ces demiers temps, 
aux henres de difaillance et d^angoisse, elle avait plus 
d'nne fois contempli ces chores reliqn^; elle y avait 
retremp^ son courage, etelle s*6tait reprise k esp^rer. 
Et c'^tait ce fils si obstin6ment alm6 qui itait son as- 
sassin ! 

Dans le compartiment de dessous se trouvaient 
quelques bijoux : un collier, un bracelet, un anneau 
de mariage. Et k c6td, deux lettres d^jk anciennes et 
souvent relues, k en juger par Tusure des plis, Voici 
Tune de ces lettres : 

< Turin, S6 avril 1844. 

> Ha cbire Laure, 

• Je ne te f^licite pas de ce que tu as fait. Pour- 
quoi, aprismon depart, es-lu all« trouver M. T...? 
Tu I'as supplii de retirer sa plainte, en lui promettant 
qu'il allait 6tre remboursi. II a consenti ; il a fait son 
compte ; tu as mis & contribution mes parents et ies 
tiens, et tu n'as eu de repos qu'aprfes avoir combM la 
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deficit. C'est ridicule comme tout sacrifice inutile. La 
plainte est portfe et aura son effet. M. T;.. ya-t-il pri- 
tendre maintenant qu'elle n'est pas fondle ? qn*ii s'est 
trompi? que je n'ai pas puisi dans sa caisseT va-t-il 
reconnaitre comme siennes des signatures contrefai* 
tes? Gomme tout cela sera vraisemblable 1 Pour pen 
qu'onle presse, d'ailleurs, M. T... confessera bien 
Yite la y6fix6 : que lui importe, en effet ? U aura essayi 
de tenir sa promesse; il gardera Tindemnit^, et la 
justice aura son cours. 

» \oi\k comment tu auras ivit^ une condamnation ! 
Est-ce pour moi ce que tu en faisais? Tu ayais bien 
tort. Les decisions de la justice frangaise me sont 
parfaitement indiff6rentes ; je ne les subirai jamais. Je 
ne remettrai pas le pied en France. Si c'^tait pour toi 
et surtout pour ton fils, il y avait quelque chose de 
bien plus simple : c'6tait de t'expatrier et d'aller yivre 
auloin avec lui; c'est un enfant; il n'aurait jamais 
rien sUy et personne n'aurait jamais songik Thumilier. 

9 Je ne sais yraiment pas pourquoi je m'occupe de 
tout cela, ni pourquoi, en apprenant tes d-marches, 
j'ai ^prouY^ une sorte de compassion. II est certain 
que si j'avais encore les quarante mille francs que j'ai 
emportis de Grenoble, je t&cherais de te les faire 
parvenir avec Tordre de ne les employer qu'au profit 
de Laurent. Mais jene les ai plus. En passant la fron- 
tifere, non sans difficult^, j'ai ^X6 trahi et rauQonnA 
d'une terrible fagon. 

» Gomme tu as toujours eu de la bonti de reste. 
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eela ya t'inqni^ter, je parie i de me saVoif dans cetM 
position. Rassure-toiy J*ai des resdoiirces en perspee<« 
live. 

» Si Laurent avait en qnelqnes ann^es de pins, Jd 
i'anrais emmen^ avec moi; e'6tait impossible., h 
te le laisse. £live-le comme ta potirras. le souhaite 
qnUl te cause moins de disagriments que kkioi. YottS 
ne me reverfez ni I'un ni I'autfe. 

V I'iprouTe, en finissant cette lettnd, uq6 singuli^re 
Amotion. C'est un dernier adieu. Et puis, Je regi*ette 
de t'avoir rendue malheureuse. Ne me pard6nne pas, 
ce serait ridicule. Si c*6tait it reeommencer , je he l^ 
pondraift pas d'agir autrement. Que teux-tu ? il est 
f&cheux que nous nous soyons rencontr&s, que tu 
m'aies aim^. Mais laissonsle pass< ; il est irreparable. 
G'est bien flni^ d'ailleurs, 

i Adieu. 

» GEORGES DALISSIBR. » 

Le juge et le commissaire ichang&rent un regard 
expressif aprbs la lecture de cette lettre. Quel autre 
drame terrible k yingt ans de distance 1 

La seconde lettre, de deux ans postMeulre^ itait en 
italien ; en voici la traduction : 

« Aaberge de Saiate-Marid^ nmte da 
Moato-Gorno, 7 Jain 1946. 

> Madame, 

» G'est un inconnu qui vous 6crit pour s'acquitter 
d'ttii devoir ftaci^, eh tous transmettant fid&lement les 
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demiires pens^es d'an monrant, Georges Dalis&ier, 
votre ^poux et mon meillear ami. 

» Avant-hier , noas nouls rendions ensemble k 
Aqnila pour nos affaires, lorsqtte, dans un tournant 
de la route, k miile pas environ d'ici , nons fAmes 
assaillis par des bandits qui, malgri notre resistance, 
nous laiss&rent pour morts sur place , apr^B nous 
aToir dipoulll6s. Nons restlLmes plusieurs beures 
sans secours; enfin, des paysans nous aper^urent 
et nous trattsportirent dans cette auberge, oil on 
nous donna des soins. Nes blessures ne paraissent 
pas tris-grayes; elles me permettent de vous ^crird* 
Malheureusement il n'en ^tait pas de m6me de celles 
de H. Dalissier. 

9 En reprenant connaissance, il comprit qu*il ^tait 
perdu ; et, sans se bercer d'un vain espoir, il fit 
approcher mon lit du sien et me confia ses demi^res 
pensies* 

3 — Ma pauvre femme, me dit-il, miritait d'etre 
heureuse , et j'ai €X6 assez l&cbe pour Tabreuver 
d'opprobre et de chagrin. Que ne suis-je pr^s d'elle 
pour lui exprimer mes remords et lui demander 
pardon 1 

» II songeait aussi k son fils : — c Qu elle veille 
attentivement sur lui ! qu'elle Tobserye ; et, si elie 
remarquait en lui les funestes penchants qui m'ont 
perdu, qu'elle s'efforce deles r^primer sans retard... % 

> La fifeyre s'empara de lui, puis le d^lire. Cepen- 
dant, yers le soir, ces symptdmes effrayants s'affai- 
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blirent pea k pea, et Fintelligeace Ini rerint. n de- 
manda nil prfttre. On se hita de satisfaire son d£sir. 

B Dte ce moment, il fnt plus calme. U continaa de 
s*entretenur avec moi. Mais, pendant la nnit, il lui 
Tint de nonyeanx acees de fi^vre, puis des difail- 
lances. Le matin, il tomba dans on assonpissement 
dont il ne devait plus se relever. L'agonie fat calme 
et de coorte darfe. Yen nenf heares, il rendit le der- 
nier soapir. 

» Son corps est U, prfts de mol, glaci. Je ne 
ponrrai pas lai rendre les derniers deyoirs; j'ai k 
peine la force de tracer ces lignes. Mais son soayenir 
ne me qaittera pas ; et, tandis qae yoas pleareres 
yotre ^ponx, an malbeareoxiciplearera son meilleor 
ami... 

B Antonio Cruzzini. » 

G*£tait la fin de ce premier drame. Qae de souf- 
f ran ces tout k coap r6y^l6es! 

Le juge d'instruction s'empara de ces deox lettres. 
Elles r^v^laient assez clairement la conduite et les 
faates de Dalissier p6re. A ceux qni, malgri T^yidence 
des preayes, eussent encore essay^ de doater , on 
ponyait maintenant donner les motifs de Tincondoite 
et des maayais instincts de Laarent. On sayait oil il 
les ayait poises. Le p&re expliqaait le fils. 

Les perqaisitions s'itant achey^es sans amener 
aicane aatre dteouyerte, le jage d'instraction et la 
commissaire rentr&rent k Paris. 
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II importait de faire sans retard une perquisition et 
une enqnSte, rue de Grammont, au domicile de Lau- 
rent Dalissier. Telle ^tait Tintention de M. Thurier ; 
mais il voulait auparavant connattre le r^sultat de 
Tautopsie qui se pratiquait en ce moment. A.ussi fit-il 
prier le docteur Cerisier de venir le trouver dans son 
cabinet dfes qu'il aurait termini son travail. 

Le docteur vint dans la soiree et se mit k la dispo- 
sition du juge. 

A quel moment le crime ayait-il ^t^ commis ? telle 
^tait la question qui pr^occnpait le plus M. Thurier. 
Le docteur eiposa longuement la fa^on dont il avait 
op£r6 et les constatations qu*il avait faites. De cet 
examen et de toutes les circonstances par lui relev^es, 
il tirait les conclusions suivantes : 

Madame Dalissier avait dd 6tre surprise dans son 
sommeil : des blessures qu'elle avait regues, deux 
6taient mortelles ; elle n'avait dA survivre k ces bles- 
sures que quelques minutes, un quart d'heure au 
plus; la mort remontait k trente-buit ou quarante 
beures, et par consequent le crime avait dt6 commis 
dans la nuit du 9 au 10 juillet» de minuit k deux 
heures du matin. 

— Et vous ne pensez pas, demanda H. Thurier 
au docteur, que le crime ait pu 6tre commis plus 
t6t? 

— Non, c'est k peu pr^s impossible* 

— En tre dix heures et demie el min uit, par exemple f 

— Je ne crois pas. 
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— Vous ne poarriez pas priciser davantage le 
moment de la mort? 

— Si. Madame Dalissier a succomM sept k huit 
heures apr^s son dernier repas. Ainsi, supposes 
qa*elle ait dln^ k six heures, lamortseplacerait entre 
one el denx heures du matin. 

— Gela suCfit, dit H. Thurier. 
Haintenant quel ^tait I'lnstrument du crime? 

Le docteur avail reproduit par les proc^d^ photo* 
graphiques les blessures de madame Dalissier. II com- 
muniqua ces ipreuyes au juge, en loi faisant remarquer 
que dans Tune de ces blessures le poignard s'^tait 
enfonc6 jusqu*^ ]a garde. En prenant cetle blessure 
pour type, on obtenait : 1*" Longueur de la lame, 
douze centimetres quarante et un millimetres; 2* Lar- 
ge ur pr^s du mancbe (c'est-k-dire orifice de la bles- 
sure), dix-neuf millimetres; 3® Epaisseur (y comprls 
I'arete qui faisait de ce poignard une sorte de trois- 
quarts), de huit k neuf millimetres. (Celte derniere 
dimension inoncie approximativement k raison du 
resserrement du tissu cutane.) 

— Ainsi, dit M. Thurier, au moyen de ces indica- 
tions, on pourrait reproduire exactement la lame de 
ce poignard? 

— G*est pr^cis^ment ce qu'un de mes aides a essayA 
de faire, dit le docteur. 

Et il remit au juge d'instrnction une lame de bois 
tailiee d'apres les dimensions ci-dessus. 

— Gette lame, si elle £tait en acier, reprit-il, feraitt 
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j'en suis coDvaincu, une blessure exactement sem- 
blable k celle que je viens de ddcrire; avant Tautopsie, 
elle aurait pu s'y inlroduire, sans vide ni d^chirement, 
comme dans an fourreau. 

M. Tburier se fit remettre ces diverses pieces et 
cong^dia le doctenr. 

Pendant ce temps, les deux agents k la garde des- 
queis Laurent avait M confi6, le ramenaient k la 
Conciergerie et Ty faisaient ^crouer. 



X\ 



Cette affaire Dalissier avait d^jSi le triste privilege 
d'exciter I'attention publique. Les journaux s'en 6taient 
empar^s et en rendaient compte. Ceuxdu soir, 11 juil- 
let, contenaient une relation sommaire de ce qui s'^tait 
pass^ la veille ; les soupgons des yoisins, les rassem- 
blements deyantlamaison, I'arriv^e de la police et les 
premieres constatations. A la suite de ces details, 
on pouvait lire Tindvitable formule : t II y a tout lieu 
d'esp^rer que le crime, qui a mis en 6moi la popula- 
tion ordinairement paisible de ce quarticr, ne sera 
pas impuni. La justice informe. » 

Mais, le lendemain 12, la Gazette des Tribunaux 
£tait beaucoup plus explicite. Sous ce titre (un titre 
d^jk!) : Affaire delarue Cardinet^ i BatignolleSy — 
Double assagsinatf — la feuille judiciaire ajoutait k 
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ces indications des details circonstanci6s et precis : 
— Le nom de la principale victime d'abord, en toutes 
leltres, au lieu d'une simple initiale; — puis, la^e 
solitaire et triste de madame Dalissier, depuis trois 
ans que son fils s'^tait install^ loin d'elle; — Tabsence 
momentan^e de Laurent : — cette fatale nouvelle le 
surprenant au milieu d'une partie de plaisir ; — sa 
consternation ; — le d^sespoir qu'il avait fait ^clater 
en arrivant sur le th^fttre du crime ; — enfin, le mo- 
bile du crime : ces dix mille francs vol 6s; — le mode 
probable d'exteution, tel que Moule le concevait et 
Tavait expliqu6 au commissaire ; — les indices rele- 
v6s et gr&ce auxquels le coupable ne pouvait tarder k 
fttre d^couvert. 

Suivait ce post-scriptum : « Trois heures. — Nous 
» apprenons que Tassassin vient d'etre arr6t6. Les 
» charges sont accablantes : celle de ses victimes 
» qui survit encore se serait ranim^e et I'aurait re- 
» connu. Nous nous bornons pour aujourd'hui k en- 
» registrer cette nouvelle : la gravity exceptionnelle 
1 de cette affaire nous interdit toute reflexion. » 

Cette reserve, sous laquelle il 6tait impossible de 
soup^onner la grave inculpation dont Laurent 6tait 
Tobjet, laissait un libre cours k la sympathie que son 
malheur devait tout naturellement provoquer. Aussi, 
dans la journ6e du 12, plusieurs t6moignages de cette 
sympathie se produisirent, et entre autres celui de 
M. Suchapt. 

On se souvient de ce riche sp^culateur en terrains 
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dont Laurent, dans son interrogatoire, avait signal^ 
les invitations comme la cause d^terminante, ou tout 
au mains comme Toccasion de ses premiers £gare- 
ments. H. Suchapt habitait, rue da Faubourg-Poisson- 
ni&re, la moiti6 d'une vaste maison qu'il avait achetie 
en 1848 le tiers de sa valeur, et qui, en definitive, ne 
Ini avait rien eolith, grkee k d*habiles manoeuvres par 
lesquelles il avait achevi de miner Tancien propri^- 
taire. Cette maison comprenait deux grands corps de 
logis paralldles, dont le premier, sur la rue, itait af- 
fect6 k des locations bourgeoises; le second, entre 
cour et jardin, ^tait tout entier occupi par M. Suchapt, 
qui sMtait en outre r^serv^, comme d^pendances, 
deux constructions de moindre importance de chaque 
cAti de la cour. Dans Tune de ces constructions k 
gauche, au premier, il avait install^ ses bureaux et 
son cabinet. 

Les bureaux consistaient en une vaste pi^ce, oil 
deux commis et un exp^ditionnaire se tenaient de- 
vant des pupitres, en compagnie d'un gargon charg6 
des courses. 

Gelui de ces employes qui paraissait commander 

aux autres ^tait un bonhomme de soixaute au^, a I'air 

grave et compass^, qui recevait en s'inclmant les 

ordres de M . Suchapt et les ex6cutait avec une scru- 

puleuse exactitude mtUe de fiert6. Roquin ne parlait 

de son patron qu'avec une sorte d*admiration : c'^tait 

pour lui le ginie de la speculation et des affaires. II 

itait heureux de ses succ^s comme s'il en eftt profit^, 

6. 
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et toat orgaeilleux d*en £tre rinstnunent. 11 disait 
no$ op^atUms... et cette gloire lai soffisait. Naif en- 
tbousiasme donbM d'amonr-propre, qui se serait bien 
Yite dissip6 si la fortane ayait eessi de sourire k 
H. Suchapt ; mais elle lai £tait d*ime fidilit^ k toate 
^preure. 

Si qnelqu'im demandait h parler k M. Sachapt, 
Roqiiin ne se eontentait pas d'indiqner la porte da 
cabinet : il se levait, allait k cette porte, y frappait 
discritement deax petits coups, ^coatait an instant, 
pais se retonrnait vers le visitear en disant d'un air 
myst^rieax et p^n^trA : — Je crois qae Toas pouTcz 
cntrer, 

Le yisileur asait de la permission, et, dans ce 
cabinet meabl^ avec plus de laxe que de godt, il ^tait 
tout surpris de trouyer le ginie de la speculation et 
des affaires sous les traits d'un gros bomme d'une 
cinquantaine d'ann^es, court, ventru, k la figure 
commune, k la Iftvre sensuelle, k Foeil petit, claip et 
Tif, tr^s-remuant malgr^ son embonpoint. M. Sucbapt 
faisait prestement d^crire un quart de cercle k son 
fauteuil, il croisait ses jambes Tune sur Tautre, et, 
avec un sourire banal, vous invitait k prendre on 
si^ge et k vous expliquer. 

Si le nouveau vena ^tait un ami : -^ c Tiens ! c'est 
toi, ma vieilie? faisait Suchapt en se levant et en 
tendant sa grosse main; qu'est*ce qui famtoel... 
Entre done!... nous aliens grilier un cigare. » Et il 
Temmenait au fond da cabinet, le poossait sur qb 
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large divan ou il se laissait tomber k cdt^ de lui, 
allumait un cigare, et, entre deux bouff^es, de- 
mandait : a Quoi de nouveau, ce matin? » On causait 
un pen de tout : de la danseuse k la mode et du 
dernier speculateur exicuUj du souper d'hier et des 
courses de demain, — et parfois, entre un comm^- 
rage insipide et une plaisanterie douteuse, on bras* 
sait, en quelques secondes, une affaire grosse d'un 
million. 

Singulier melange de rondeur et de finesse, il y 
avait dans ce petit homme du bon enfant et du drdle, 
du viveur et du coquin. Qui 6tait-il? D'oii sortait-il? 
On Tignorait, et on ne s'en inqui^tait pas : il avait 
cinq ou six millions de fortune; cela suffisait. Depuis 
environ vingt-cinq ans, on le trouvait m616 k toutes 
les transactions. Ses debuts, paratt-il, avaient 6t^ 
assez modestes, II circulait parmi les badauds des 
anecdotes comme celle-ci : Sucbapt ^tait arriv6 k 
Paris en sabots... Il avait ^t6 oblige un jour d'em- 
prunter trente sous pour diner... etc. Tons propos 
qui bruissent in^vitablement autour des grandes for- 
tunes subitement 6difi6es. Ce qui est certain, c'est 
que Sucbapt n'avait pas 6t6 longtemps dans ce mo- 
deste Equipage, et. que ses affaires avaient pris un 
rapide et brillant essor. Son habilet^ ^tait connue : 
c'^tait un matois ! Habiletd excessive, selon quelques- 
uns, mais cela n'6tait pas prouv^. 

Laurent Dalissier Tavait, dans son interrof;;atoire, 
bien incompl6tement qualifi^ enrappelant sp^calatear 
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en terrains. II spicnlait sur n'importe quelle branche 
de commerce on dMndostrie, poar peu que la chose 
en yalut la peine et qu'il y eut an gain assort. Il n'y 
avait guire d'entreprise oh il n*eat un int^r^t appa* 
rent on cach£, et dans laqnelle son influence ne se fit 
sentir : il ne d^daignait rien. Les jeux de Bourse lui 
^taient ^galement familiers; mais il ne s'y livrait 
qu'ayec une extreme circonspection, et on ne se sou- 
yenait pas qu'il y eiit fait une seule perte. Ses gains, 
par contre-coupy ^taient peu considerables ; mais il se 
rattrapait sur autre chose. En fait d'expropriatioa 
notamment, il 6tait rare qu'il ne se trouy&t pas, k un 
titre quelconque et dans les conditions les plus favo- 
rables, sur la trac^ d'une nouyelle rue on d'un nou- 
yeau bonleyard. 

En dehors des affaires, c'^tait une fort piitre na- 
ture, une intelligence borate. L'^ducation n'ayait dd 
d^yelopper en lui que des facult^s et des aptitudes 
restreintes. Cela se yoyait h ses famous, k sa phy- 
sionomie, k son langage, k T^paisseur de son rire et 
de ses fac^ties. Gar il ^tait joyeux et fol^tre, ce gros 
homme, ce gros Suchapt, — comme I'appelaient fami- 
li&rement ses intimes. 11 itait plein d'abandon, il 
aimait la yie large et plantureuse, sinon delicate. Son 
luxe et ses sensualit^s n'auraient pas 6x& appr^ci^s 
d'un artiste; mais ils plaisaient par un air de g^n^- 
reuse prodigality et de bonne humeur. Le battant de 
sa caisse n'6tait jamais si hermitiquement ferm6 qu'il 
ne s'cn ^chapp&t des primes, des diyidendes et des 
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pr£ts directs ; et, comme le monde viveur oii il se 
plaisait ne d^daigne pas absolament ces sortes de 
lib^ralit^s, il £tait partout bienvena, (Mj applaud!. 
On riait complaisamment k ses bons mots d'almanacb, 
et cela le rendait trfts-heureux. Mais le plus souvent 
cette naive joie ^tait brusquement comprim^e. 

— Dis done, papa, faisait k c6t6 de lui une voix 
ironique, nous commen^ons k la connattre celle-l&. 

— Tais-toi, garnement ! faisait Suchapt d'un ton 
demi-plaisant, demi-f4cb^. 

Cette voix ironique £tait celle de son fils Emery, 
jeune crev6 de vingt-deux ans, dont il s'^tait fait le 
camarade et le compagnon de plaisir. 11 6tait r^sultd 
de 1& une familiarity excessive qu'il commen^ait k re- 
gretter; car, s'il faisait bon marcb6 de sa dignity et 
de ses pudeurs paternelles, il lui d^plaisait d'etre 
gotiailUy et Emery ne songeait k rien moins qu'^ lui 
^pargner ce d^sagr^ment. 

Tel ^tait rhomme avec lequel M. Roquin aimait k 
s'identifier. 



XVI 



Or, ce matin-lSi, 12 juillet, comme Suchapt 6tait 
seul dans son cabinet, H. Roquin entra pour lui re- 
mettre un travail qu'il venait d'achever ; et, en m^me 
tempsy il lui communiqua le num^ro de la Gazette des 
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Tribunaux ou ^tait racont^ le crime de la rue Car- 
dinet. 

— Qa*est-ce que c'est? fit Sachapt... Tiensl... ma- 
dame Dalissier... 

— Oui, ]e me sois demand^ si ce ne serait pas U 
m^re de ce jeone homme qae j'ai yu qaelqaefois en 
soiree ici. 

— Mais oui ! fit Sachapt en parcourant plus atten- 
tivement le journal, Laurent Dalissier, rue de Gram- 
mont, c*est bien cela... Pauvre gargon! Est-ce assez 
ttcheux!... Ah! il paratt que Tassassin est arr6t^... 

— Voilk un malheur ! 

— Certes I Dites-moi, vous n'oublierez pas cettc 
lettre pour Marseille... Cesttrts-pressi... Lahausse 
sur les grains est inevitable. 

— Soyez tranquille. 

— Bien. C'est abominable, savez-vous, un] crime 
comme celni-lk. Et ce malheureux jeune homme qui 
ne s'attendait k rien... cela fait frfimir... Vous avez 
flut porter rue de Rivoli ce paquet que ]e vous ayais 
recommand6? 

— Cest fait. 

^ Et la r^ponse ? 

— On accepte. 

— Je m'en doutais. Oui, ce pauvre Dalissier... 
c'est affreux ! EnfinI 

Roquin sortit sur la pointe des pieds, suivant son 
habitude. Suchapt se remit k feuilleter des papiers 
sur son bureau et k prendre des notes. Puis, midi 
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sonoant k la pendulei il se leva et passa dans Tappar- 
tement : il d^jeanait ce jour-l^ en families 

G'^tait sans doute une exception, car madame Sa-* 
chapt, en apercevaut eon man, parut ^tonn^e, et le 
remercia ironiquement de la gr&ce qn'il lui faisait, k 
elle et k sa fille. 

•-^ Emilienne sera enchant6e, dit-eile. 

— Emery n*est pas Ik? demanda Suchapt pour 
faire diversion* 

— Non. Yous savez que ce n*est gaire son habitude, 
h loi non plus... 

— En effet, il y a des courses aujourd'hui k Chan- 
tilly, et il doit y 6tre. 

— Si Yoas regrettez de ne pas ravoir accompagni, 
il est pettt-6tre encore temps. 

— Non, il est trop tard, fit Suchapt en se dirigeant 
vers la salle k manger. 

II ^tait habitu^ k ces fa^ons et ne s'en forma- 
lisait pas. Elle, de son cdti, prenait cette indifference 
pour de I'ineptie et n'eu ^prouvait que de la piti^. 
C'^taient bien, du reste, les deux types les plus dis- 
semblables. 

Madame Suchapt, grande, maigre, pincde, formait 
on contraste complet avec ce petit homme rond et 
^panoui. 

Il avait bien, dans son laisser-aller, Taplomb et la 
saffisance que donne la richesse ; mais cela n'appro- 
chait pas de la morgue de madame Suchapt. Eile ^tait 
fiUe unique d*un ancien quincaillier de la rue du 
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Temple, nomm6 Bard, et Suchapt Tavait ^pous^e k 
^ingt-quatre anS;. c alors, disait-il, qu'elle commen- 
c ^ait k monter en graine. » 

Malgri ce service, elle g^missait de s'^tre m^sal- 
li^e. Suchapt, depuis, ^tait devenu millionnaire, et le 
qnincaillier avait triple sa fortune ; mais cette noble 
personne les d^daignait ^galement tons deux. Aussi 
le yieux Bard ^tait-il si disgracieusement accueilli k 
rbdtel du faubourg Poissonni&re , qu'il avait cess6 
d*y venir, et qu*il ne quittait plus la campagne, prts 
de Versailles, oil 11 s'itait retir^. 

Elle ne pouvait 61iminer aussi sommairement son 
mari ; mais elle affectait de le trailer de baut, comme 
elle eiit fait d*un intendant ou d'un caissier. De Ik, 
peut-Stre, cette vie de garcon qu'il s'obstinait k mener 
k plus de cinquante ans. Elle la lui reprocbait, mais 
pour la forme seulement, car au fond elle eAt 6i6 
d6sol6e de le voir assidu atipr&s d'elle. Ce nom de 
Sucbapt lui £tait odieux, et elle ne signait ses lettres 
que.de son nom de demoiselle; sans doute parce 
qu^elle avait le bonbeur de s'appeler Delpbine, et que 
ce petit d suivi d'un point avait Fair d'une particale. 
<— c Mais elle a beau se dd-Bard-bouiller, disait one 
de ses amies, elle n'en reste pas moins une vilaine. » 

Ses grandes preoccupations ^talent de se faire ou- 
vrir certains salons, dont les portes restaient obstind* 
ment ferm^es devant elle. Elle avait sous ce rapport 
remporti d*6clatantes victoires qu'elle se gardait bien 
d'attribuer k Finfluence de la fortune de son mari. 
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Eile affichait une haute devotion et pratiquait, parce 
qu'il fant donner I'exemple. Elle ^tait de tous les 
eomit^s, associations, bals et loteries aa profit des 
pauvres ; et toujonrs son offrande itait la pins forte, 
son carnet de souscriptions le mieux rempli : ce 
n'itait pas pr^cis^ment de la chariti, mais les pan* 
Tres n'ont heureusement pas k sonder la conscience 
de leurs bienfaitenrs* La main donne : c*est I'es- 
s^itiel ; le coeur ne les regarde pas. 

£milienne fit h son p6re un accueil tout different ; 
elle eut pour lui le plus charmant sourire. 

C'6tait une belle jeune fille de yingt ans, aux traits 
dilicats, aux maniires pleines de gr&ce et de distinc- 
tion. Sa taille ^tait petite, mais d^gag^e et souple. La 
nonchalance un pen affect^e de sa d-marche itait re^ 
levde par Ttelat de son regard et par la pointe de fine 
ironie qui per^ait au coin de salivre. Oti avait-elle 
pris cette beauts et ce charme? On eAt 6x6 embar-^ 
rassi de le dire. Madame Suchapt ayait beau r^p^ter : 
• C'est mon sang, » cela n'expliquait rien. Suchapt, 
lui aussi, ^tait fier de sa fille, mais sans Texalter k 
tout propos ; il se contentait de Taimer et de la g&ter 
beaucoup ; elle lui en ^tait sincferement reconnais* 
sante. Pour ce qui itait des pretentions de sa mire, 
£milienne ayait trop d'esprit et de tact pour n'en pas 
pentir le ridicule. Apr^s en ayoir d'abord g^mi, elle 
ayait fini par en rire. Ce n*£tait pas qu'elle n'eftt, elle 
aussi, son ambition et dans le m6me sens. Mais elle 

eut rougiy pour la satisfaire, de recourir aux panyres 

1 
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rases etaiK expedients qa'elle Toyait employer pai 
sa mhre. Elle avail conscience de sa yalenr, et elle se 
disait qn'une senle chose loi manqnaity ^— nn nom, — ^ 
!in titre ; or, ce n'^it pas dans sa position nne con- 
qu^te impossible. Les partis, on le comprend, ^talent 
nombrenx antoar d'elle, et elle n'avait gn^re que 
Tembarras de cboisir. D^jk elle s^^tait presqne d^ter- 
min^e et M. de Mh^rac 6tait de sa part I'objet d*une 
secrete pr^f^reace. M. de Mh^rac avait pr^s de qaa- 
rante ans, et ne passait pas ponrun joli bomme ; mais 
sa noblesse et son titre de roarqnis 6taient incontes- 
tables et lai donnaient acc^s partout. Sa famille ayait 
^t^ rain^e par la Revolution, mais pen importait k 
£milienne ; d'ailleurs il supportait cette pauvret^ m 
fi^rement qu on pouvait ^tre certain que ses assidait^ 
k Thdtel du faubourg Poissonnifere n'^taient pas inspi- 
r^es par un vil inierfit. 

Telles etaient les dispositions d'£milienne quand 
Laurent Dalissier lui avait M pr^sente. Elle avail 
commence par rire de son air gauche et embarrass^, 
tout en constatant neanmoins que , s'il n'avait pas 
reiegance et la distinction de M. de Mherac, il etalt 
plus bean et plus jeune que lui. Bient()t il lui avait 
sembie que ce jeune bomme etait superieur k sa nais- 
sancc el k sa fortune ; elle s'^tail sentie doncement 
troubiee par ses regards timides et passionn^s, et 
peut-filre lui avait-elle involontairemenl laisse enten- 
dre qu'elle lui en savail gr^. Elle etait cause que 
madame Suchapt s'eiait d^partie de ses pr6ventioii8 
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et qu'elle avait admis Laurent k ses soir^s intimes. 
Pr^eis^menl, fine de ees soirees devait aToir lieu 
le lendemaiH, et, pendant le dejeuner il fat question 
des invites sur lesquels on pouvait compter. 

— II ne faut f^us parler de M. de Burgy, dit ma- 
dame Suebapt, ^ je le regrette beaucoup : il doit 
partir ce soir ou demain pour son ambassade. Mais 
nous aurofis M. Bormiiey M. Dalissi^... Celui-Ui ne 
manque jamus... 

— Ab I mais aon, fit Sucbapt, ii manquera cette 
fois-ci. .. et leg sumntes. 

£milie&ne £t un mouvemeiit de surprise. 

^- Pourquoi done? demanda madame Sucbapt. 

— Paree qu'il lui est arrive un grand maibeur. 6a 
mhre a £t^ assassin^e. 

— Assassinde... 6st-ce possioie 

— Oil ayez-YOus appris cela? demanda madame 
Sucbapt. 

— C'est Roquin qui yient de me le faire lire dans 
un journal, ^ttendez. 

Il sonna, et un instant apr^s un domestique ap- 
porta la Gazette des tribunatix. 

Emilienne Int Tarticle d'une yoix tremblante 
d'^motion. 

— Rue Cardinet, oil cela ? demanda madame Su- 
cbapt. 

— A Batignolles. 

— Ab ! cette dame demeunit h Batignolles, fit-el^i 
avee d^dain. 
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— A BatignoUes oa aillenrs, qa*impoite ! s*6cria 
£iiiilieiiiie ; c'est affreux I Qael coap pour H. Dalis- 
sier!... N'est-ee pas, pkre? ta iras passer chea Ini et 
Ini d£poser one carte. 

— GertaiDement, c'^tait bien mon intentiony fit 
Sacbapty qui n'y songeait pas le moins da monde. 

£iiiilienae le remerda Yivement. 

Pendant la fin da d^jeaaer, malgrt toas les efforts 
de madame Sachapt poar ramener la eoaversation k 
son point de depart, il ne fat plus qaestion qae de cette 
lagobre affaire. £milienne se figarait le d^spoir 
de Laurent. G'itait da moins nne sorte de consolation 
qae Tassassin fiit arrfiti. Qae ponvait 6tre ce mise- 
rable? Probablement qaelqae format en niptare 
deban. 

XVII 

Vers nne beare, Suchapt sortit et se rappela la 
promesse qa*il ayait faite k £milienne. II se fit con- 
daire rae de Grammont. A la porte da nam^ro 21 , il 
rencontra Gilestin Lefort, le principal commis de son 
agent de change, qai apportait comme lai ses condo- 
l^ances k Laurent, et avec leqnel il ^cbangea une 
poign^e de main. Tons deux convinrent qae cet 
ivinement itait ddplorable ; puis ils firappferent k la 
lege da concierge, et, comme il leor fat r^pondu que 
Laurent itait sorii, ils dipos^rent leurs cartes. 
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— On ne yous yoit plus k la Bourse depnis qnelque 
tempsi dit Lefortk Sachapt; yoasavez done tontk 
fait renonei k la spieulation ? 

— Pour ce qu*il j a k faire en ee moment... r6« 
pliqua Snchapt. 

lis s'^loignferent. 

Dte qu'ils furent dehors, nn agent de police, qui 
£tait cachi dans la lege derrifere un vitrage, vint re- 
garder leurs cartes et s'en empara. Dijk cet agent 
avait recueilli de la m6me fagon un certain nombre 
de cartes, parmi lesquelles celle de M° Glavon. Ges 
marques de sympathie, toutes ^man^es de gens par- 
faitement honorables, t^moignaient en faveur de 
Laurent. II ^tait probable, cependant, que Taccusa- 
tion y yerrait une preuve de Thypocrisie et de la pro- 
fonde habileti ayec lesquelles il ayait su capter la 
bienyeillance de tout le monde. 

Gette souricifere Stabile rue de Grammont ne mit 
rien de plus k la disposition de la justice, mais elle 
disobligea yiyement les amis de Laurent, qui, tons, 
le lendemain matin, en apprenant par les journaux 
son arrestation et les charges terribles qui pesaient 
contre lui, regrettirent leur d-marche de la yeille. 
Snchapt lui-m£me, si indifferent d*habitude k tout ce 
qui ne se rapportait pas directement k ses combinai- 
8ons financiferes, fut d*ayis qu'il aurait mieux fait de 
ne pas ^couter £milienne et de rester chez lui. Pour- 
tant il se demandait «i Laurent ^tait vraiment cou- 
pable, 8*il n'y ayait pas \k une deplorable erreur, et il 
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relisait nn article de la Gazette 4ei TribtttKOix »ji, 
sous ee suppl^meiit de lilre : UN PAitRiQtpEy dtaient r^. 
Buin^es touted les preuves qui KTittent nmfliti t'wra^ 
Irttton de Laorent Daltasier. 

— II ne parall pas y avoir le moiudre donlei 8t-ilj 
et moi qui avals la siinplicii6 de le plaiQdre..iUdis 
sussii qoi podvait s'lmagiaer}:.! 

En ce moment, sod flis ^m^ry entra dam toa 
cabinet. 

— Bonjoarj papa, fit-ll de ee ton impertinent et 
gognen&rd qui lui ^tdit babituel ; comntent ta t«» o« 
matin? 

II se laissa tomber sor le divan avec an byiteBMnt 
de faiigue et d' ennuis Suebapt n'eat rien de plus pressi 
que de lui conter I'aventnre de Laurent Dalissier. 

— Oui, je sais, inlerrempit n^gligemoient Ornery ] 
on vient de m'apprendre cela. 

— Abl eh bien, qu'eu dis-taTu'est-ee pas iptfH- 
vanlable ? 

— Penli ! je ne tfodve pas. 

fimery dit cela gravement et d'sn ton eonvainea : 

non pas qu'il eikt des instincts f4roces, mais la manie 

de se singulariser lol faisait exag^rer jusqu'^ I'ab- 

surde la mode du Jour, et prendre k tout propos 16 

d dea opinions et des sentiments admis- 11 

t rien de mleux, comnte moyen de distine- 

: paradoxe k entrance. Par la inima raison, 

tit se r^jgner anx fagons de dire de tout 

U aifectionnait les loeutHHU eiitrto, lea 



LE PARRICIDE. i\i 



adjectifs violentsrce qui lui plaisait iiaii dpatant ; 
ce qui lui d^plaisait, infect. 

Aussi Suchapt ne fut-il pas scandalise ni m6me 
scrppis de cette r^ponse : c'^tait ^videmment le pre- 
lude de quelque facdtie de haut goflt k propos d'assas- 
sinat. Gomme il se souciait peu d'en icouter le d6ve- 
loppement ; 

— Voyons ! fit-il, tais-toi. ll y a des choses dont il 
n'est pas permis de plaisanter. 

— Je ne plaisante pas le moins du monde, je 
t'assure. 

— Si! Laissons cela; parlous d'autre chose. Tu 
^tais hiep aux courses de Ghantilly : ^ait-ce bril- 
lanl? 

-Non, c'^tait tout boanement ridicule. Com- 
prend-on cetie idee de faire des courses au mois de 
juillet 7 

— C'^lait unessai. 

^U est jolil La fashion 6tait representee par des 
commis endimanches, flanquds de fagons de gri- 
settes. Sauf quelques jobards comme moi qui s'y sont 
laisse prendre... 

— Alors les paris n'^taient pas trfes-animes ? 

■-•f ai encore 6i6 assez ingenieux pour perdre trente 
louis... Puis, vers trois heures, il est venu un char- 
njant petit orage... Qa ete le bouquet !... J'ai rencon- 
Jj^ i I'embarcadere Tarasson, aussi penaud que moi. 
Nous sommes revenus bien vite k Paris, et, pour 
^ous remettre, boos arons dtni cbez Vachette...; 
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puis, de Ik, chez PWmie... Hein! ga te fait faire 
la grimace T... 

— Ta as dA trouyer % comme d*habitade, ane 

belle soci^t^.. 

— Ta n'y itais pas, c*e8t yrai ; mats la sociiti n*£tut 
pas absolument d^sagriable pour cela. Ce qui Test, 
dfisagriable, c'est que je me suis laissi enfiler de ceat 
soixante louis. 

— Hein T comme tu y vas ! 

— Qa f^tonne ! 

— Dame ! c'est an pea yif , tu en conviendras. 
D^jk Tautre jour j*ai payi pour toi un effet de deux 

mille francs. 

— Tiens ! justement tu me fais souvenir que j'eu ai 
an pareil qui ichoit le IS. C'est apr^s-demain... 

— Ab 9k... plaisantes-tu? 

— En affaires, jamais ! 

— Je te feral observer que tu vas un pea trop vite. 

— Vrai ! tu trouves ? 

— - Sais-tu ce que tu me coAtes depuis six mois? 

— Fi done I un p&re qui compte avec son fils I 

— Quarante mille francs... Ce qui ne t*emp6cbe 
pas d*avoir des dettes. 

— Natarellement. 

— Eb bien 1 mon cber, je suis f&cb£ de te le dire : 
il faut absolument enray er 

— Ab gk ! il paratt que je suis venu pour attraper 
an sermon. Attends un pen, fit £mery en s'arrangeant 
sur le divan... Ik, tu peax continuer. 
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-*- II ne s'agit pas de sermon, dit Sachapt. Je te 
parle siiieusement, et tn me feras plaisir de m'^cou- 
ter de mfime. Ta d^penses trop, Toilii tout. Eh ! qui 
diantre, h ma place, y tiendrait!... Cela ne fait 
qu'augmenter tous les jours... Hod&re-toi, sois rai- 
sonnable. £st-ce danc impossible? Ta vols que je ne 
fais pas le pfere grognon ; je te parle en ami. 

— Tu es bien bon, et je te remercie. Mais il est 
bien difficile que nous nous entendions. 

— Pourquoi? 

— Nous avons des fa^ons de voir diam^tralement 
oppos^es. Tu trouves que je d^pense trop, et pr^ci- 
siment j*itais en train de me faire k moi-mfime le 
reproche contraire. 

Sachapt haussa les ^paules. 

— JBncore nne de tes m^chantes plaisanteries, fit- 
il ; il n'y a done pas moyen de raisonner ayec toi ? 

— Je te demande pardon , c'est toi qui as des 
id^es singuliferes. Yas-tu exiger que je vive comme le 
fils d*un petit rentier ou d'un peiit fonctionnaire ? 

— Non. Ge serait absurde, et je serais le premier k 
te bl&mer. Mais tu conviendras qu'il y a un moyen 
terme. 

— EhYoilk! oft esl-il, ce moyen terme? Toi, tu 
pretends que je I'ai d^pass^, tandis que j'ai la convic- 
tion d'etre rest6 bien en de^k. 

— Merci!... Ah f^I quelle idie te fais-tu de ma 
fortune ? 

— Und idAe inorme, je t'en prdviens, et je serais 

T 
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disoli d'en rabattre... Ta te livres k un tas de petits 
tripotages qui doivBUt te rapporter des sommes 
folles. 

— Permets... U ne s'agit pas de tripotages... 

— Oh! pea importe le noai.»; Mais, It moins que 
ta n'aies asarp6 la r^patatioa d'habilet^ dont tujoais... 

— Je n'ai rien usurps da tout. Sealement rargeutne 
yient pas eomme tu parais te rimaginer. 

— Javoue que je sais infinioient luieux eomme il 
s'en va. Mais preuds g,arde ! tu vas me d^siliasioaner 
sur ton eompte. Si tu a'es plus cette admirable pompe 
k aspirer les icus que je me plaisais k roir en toi$ 
quel prestige espferes<-tu garder k mes yeux ? 

— Comment ! quel prestige?... Ah 9a I ta as done 
jur6 de... 

— Et puis^ continua fimery, il me vient an doute. 
Dis-moi : t'es-tu bien rendu eompte des devoirs de la 
paiernit6? C'est plus lourd que tu ne peases. Ainsi, 
tu es persuade que c'est k moi de r^gler mes d^penses 
sur tes ressources. 

— Mais pardieu ! 

— Ne serait-ce pas, an contraire, k toi de rfgler 
tes revenus^ tes gains sur mes d^penses ? 

— Tti m'ennuiesy fit Suchapt. Je suis bien Jlon de 
vouloir raisonner avec toi. 
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XVIII 

Roquin entra en ee moment. Sachapt le fit juge 
des incartades de son fils, et Thonn^te employ^, apr&s 
quelques secondes de reflexion , trouva qu*en effet 
elles ^talent excessives. 

— Hum ! fit fimery en se levant, voili qui est grave. 
Du moment queM. Roquin est de cet avis, il faut s*in- 
ciiner. Je r^fl^chirai k tout cela. 

— Oui, on pent y compter, fit Suchapt. Ah ! mon 
pauvre £mery, quel m^chant gamin tu fais. 

— Tu iroaves? Sois tranquiile, va! cela n'en- 
l&ve rien k ma sensibility naturelle; etsi je ne suis 
pas encore pieinement convaincu de la justesse de tes 
observations, je suis du moins profond6ment touch6 
de la fa^on on ne peut plus delicate dont tu me les as 
pr^sent^es. 

— AUons, tant mieux, fit Suchapt; c'est toujours 
cela de gagn6. 

— Oui! tu t'es joliraent form6 depuis quelque 
temps, sais-tu?... Aujourd'hui tu as 6t6 d*un gout 
parfait; tu as su 6viter ce ton de pi^dicateur cour- 
rouc6dans lequel les pferes tombent si souvent; 
simple et naturel sans triviality, ce qui est le comble 
de Tart... Pas de menaces surtout ; combien je le 
sais gr6 de ne pas avoir 6voqu6 le spectre de la vache 
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enrag^e ! d*ayoir mis de cdt6 ces affreuses expres- 
sions : portion congme^ strict tUcessairey couper k$ 
vivresl... 

— Eh! maisy ne t'y fie pas, dit Suchapt ea riant, 
cela pourrait bien Tonir. 

— Oh ! je t'en prie, laisse-moi espfirer que non ; je 
suis si heureux de te voir au-dessus de ces niaiseries. 

— Cependanty quand les bonnes raisons, les meil- 
leurs conseils restent sans effet, il faut bien trancher 
dans le rif. Ge sont des remfedes biroiqaes, j'en con- 
viens... 

— Non! e'est inepte, voiUi lout. Ainsi, moi, 
par exemple, peux-tu, en me fermant ta bourse, 
m*enleyer le credit dout je jouis par ce fait seul que 
j*ai I'honneur d*6tre ton fils ? Non. J'emprunterai k 
vingt, trente, cinquante pour cent. Et qui en p&tira?... 
Toi, plus tard, quand tu auras c6d& k une pression 
ou h. un attendrissement quelconque. Done, en payant 
comptant ce que tu appelles mes folies, tu places 
ton argent k vingt, trente, cinquante pour cent, 
ce qui est di}k le fait d*une remarquable adminis- 
tration. 

— Un moyen de faire fortune... merci de me 
Tavoir indiqu^. Mais, mon bon ami, tu ne songes pas 
k une chose, c*est que le credit d*un fils de famille 
disgraci6 n'est pas iternel ; il s'ipuise mfime asses 
Tite... et alors... 

— Alors... quoi? 

— Que faire?... il faut se r&siguer... 
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— Bah !... est-ce que Laurent Dalissier s'est r6si- 
gaiy Ini ? 

Suchapt et Roquin tressaillirent. 

— Comment ! fit Suchapt, tu vas me citer ce mis£ra« 
ble...ouplut6tcemalheureuxdoDllat6te s*est 6gar<^e. 

— Egar^e ? Pas du tout. II a au contraire agi... 

— Tn vas finir ! s'^cria Suchapt s6v^rement ; en 
voilk assez. J*ai k parler d'affaires avee M. Roquin ; 
aie la bont6 de nous laisser. 

— Ah 1 tr^s-bien, fit £mery; je tedemande pardon. 
Hals, tu sals? n'oublie pas ma petite 6ch6ance d*aprte- 
demain. 

— Oh! tu peux (tre tranquille... ton billet sera 
protest^. 

— Vrai? 

— Et tons les autres de m6me. Je t'apprendrai k 
ttre fac^tieux. 

— Eh bien, k la bonne heure I Yoilk du courage, 
ou je ne m'y connais pas. Tu me d^sarmes, parole 
d'honneur ! 

— Tu yas continuer? 

— Tu peux 6tre sans crainte : je respecte les brayes 
et les aime. A revoir, papa I 

II sortit, en ricanant, par la petite porte qui com-' 
muniquait avec Tappartement. 

Suchapf le suivit un instant du regard, puis haussa 
vivement les ^paules. 

— Quelle tfite f^l^e 1 dit-il ; impossible d*en tirer 
nne idde raisonnable. 
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— Le coeur est bon, fit Roqmn. 

— £st-ce qu*on peut savoir! 

£inery ^tait dejk dans le petit salon^ aaprte d'fimi- 
lienne, a laquelle il faisait supporter le reste de cette 
hameur fac^tiease dont il n'avait pa diyerser qu'une 
partie sur son pire. 

Depuis la veille, fimilienne n'arait pas ce'&s4 de 
songer k cette sinistre affaire de la riie CsLrdinet: 

EUe 6tait seule, inacbinalement occup^e k ajDuter 
qaelques points k une tapisserie que iiiadame Siichapt 
destinait depilis plus d*ua an k VOEuvre durachat des 
petits NubienSj quand £inery entra. 

— Bravo ! petite sceur, fit £tnery^ si tu t'en ifa^les, 
nous verrons sans doute la fin de cette respectable ta^ 
pisserie. 

Mais, remarquant cet air irist6 et rfiteuf ((m ne lui 

^tait pas habituel : 

— Ah 5a ! qii'est-ce que tU as i On dirait que tii as 
entie de pleurer. 

— Moi? non. 

— Si. Tiens, je parie que c'est I'affaire de Laui*ent 
Dalissier qui t'affecte comrae cela ? 

— Il n'y aurait rien 1^ d'extraordinaire. 

— D'autarit mieux que tii dvais la faiblesse de t'in- 
t^resser k Jui, pauvre soeur ! 

— Certaineinent, je m'int^resse k lui, depuis hier, 
au raoins, et je ne m'en cache pas. fcst-ce que tu n'es 
pas ^mii, toi aussi, de ce ciime horrible ? Qui done ne 
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serait pas toacn^ du sort de cette malheureiise femme, 
du d^sespoir de son fils? 

— Comment! du d^sespoir... Ahl tris-jolil 

— Que veux-tu dire ? 

— A^ez piti^, messieurs les jur6s, fit j^mery avee 
un aceentde sapplicatiou ironique, d*an pauvre orphe- 
lin qui a eu le malheur de se priver Yolontairement 
de sa m^re. 

£miiiennetressaillit et devint toute p^le; puis jetant 
sur son frftre un regard de s6v6re reproche : 

— Emery !... quelle est ceiie odieuse plaisanlerie ? 
M. Dalissier est ton ami... 

— Certainementi fit fimery, et j'en suis trfes-heu- 
reax ; car il est bon d'avoir des amis partout, mSmek 
la Conciergerie, et jusque sur la place de la Roquette, 
oil tes amours, ma ch^re enfant, auront le cou coup^ 
dans deux ou trois mois, je t'en pr^viens... Tu feras 
bien d^sormais de placer plus sulidement tes affec- 
tions. 

£milienne s'^tait levde vivement. Si habitude qu'elle 
fut aux taquineries de son fr^re, celle-ci 6tait trop 
forte pour ne pas cacher quelque terrible v6rit6. 

— Voyons I qu'est-ce qu'il y a ? dit-elle en s'effor- 
^ant de parattre calme; parles-tu s^rieusement? 

— Tr4s-s^rieusement, dit-il. Tu ne me parais pas, 
ch^re soeur, tr^s au fait de ce petit drame inlime. 
Voici Texplication. Ce cher Dalissier avait besoin 
pour ses affaires d'une dizaine de mille francs^ que 
sa mfere, — il y a vraiment des parents bien terribles 1 
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^ s'obstiuait & Ini refuser. Alors qae fut mon illnstre 
ami ! — car il est illustre maintenanti — II escalade, 
naitamment, — circonstance aggrarante! — le domi- 
cile materael, 11 court an magot ; — la maman vent 
d^feadre sea ^cos; il r£carte..,k coups de couteaa... 
la servante accourt : mfime formality ; puis il se sanve. 
Mais il a laiss^ des traces de son passage ! Qae venx- 
tu7 on n'est pas parrait. La police I'empoigne, et 
■voilk mon ami, — le n6lre 1 — plough aa fond des 
cachots. 

— C'est impossible I dit-elle. 

— Ah I ab I T0il4 bien les femmes. 

— On, si c'est vrai, ajonta-t-elle, il 7 a qnelqao 
cbose d'anssi ^ponvantable que le crime , c'est la 
fa;on dont tn en paries. 

II resta nn moment interdit; pnis, reprenant aoa 
sourire aimable : 

— La ! ne nons f&chons pas, cbSre soenr. Je te 
contecela, moi, tout nuvement. Maintenant, tn dontes? 
II te font des details, des prenves. Sois tranquille, 00 
Ta t'en fonmir, 

II sonna. Un domestiqoe parnt. 

— Jean, Tons avez mont^ les joumaoxt 

(u remis k H. Roqnin. Voici le MoniUur 

$tes. 

lonnes lonjonrs. 

e journal et le parcoomt rapidement. 

nasi il en parle, fltril, et tout aa long. 

, £milienne> 
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II lut : 

c Affaire de la rub Gardinet. — Un parricide. » 
— {Un parricidey tu vols!) — t Nous avons annoncS 

> dans notre num^ro d'hier, que Tassassin de ma- 
» dame Dalissier 6tait sous la main de la justice, 
9 mais ane reserve bien naturelle et que chacun com 
» prendra... (Oh! certainement...) Aujourd*liui les 

> preuves recueillies par Tinstruction sont teliement 

> precises... {Bonl...) Vassasshi est le fils de lavic- 

> time, » — Suit r^num^ration des preuves*. • 

— C'est inutile. Assez. 

— Oh! mais attends! Voici qui te concerne* 

— Comment!. .. qui me conceme. 

— Pardieu! c*est clair... c liparaft que les pre- 
9 miers d^sordres de Laurent Dalissier auraient iii 

> causes par nne passion fatale qu*il aurait con^ue 
» (quel joli style!) pour nne jeune fiUe deTaristo- 

> cratie financiere. > 

— Oh I c'est inAme! s*6cria £milienne. 

— Comment ! tn te plains, fit £mery en se dandi- 
nant; mais te Toilk pos^e. Ta as nne de ces celi- 
brit^s... 

— Ah! tais-toi... Tu n'as pas de coeur ! 

— Pas de coeur? fit £mery en se redressant et en 
fron^nt le sourcil; veux-tu que j'aille demander 
raison k ce paltoquet de journaliste. 

— Un esclandre... Y songes-tn?... mon Dieu, 
est-ce assez de honte ! s'icria £milienne en se lais- 
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sant louiber sur nne canseuse et ea cacbant son n- 
gage dans ses mains. 



Madame Suchapt enlra et demanda de qn»i il 
g'agissail. Bile jgno rait, elle aussi, raccusation qui pe- 
Gait sur Laurent Dalissier. 

Qaand £mery la lui eut apprise, etle se mit k suf- 
foquer. 

— MoQ salon est perdu ! s'^cria-t-elle en se laissaot 
tomber sur la causeuse k c6t£ d'&milienae. 

On fut oblig^ de lui Taire' respirer des sels. Mais 
ce qui contribua le plus k la ranimer, ce Tut I'arriv^e 
de son mari, vers lequel elle s'^lau^ imp^titeusement 
et qu'elle accabla de reproches. 

Suchapt se ddfendit le inieux qu'il pnt. < U 
s'^lait trorap^, il I'avouait, sur le coropte de Laurent 
Dalissier, et il d^plorait son errenr. Mais peut-£lre, 
au surplus, le mal n'Etait-il pas aussi graiid qu'on 
voulait bien le croire. L'hOtcl de la ruedu Fauboai^ 
Poissonuitre ll'^tdit pas le seul oil Laurent efit ili 
aceueilli. ■ 

rt,.:i c. — danie Suchapt avee amertdme, des 
r^glaient sur la mienne, df) I'oa 
qliabd j'atsia d^dd^... Qaell« auto- 
■ iRaiht«il8mT Ahl... 
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£mery, ennuy^ de ces soupirs et de ces dispates, 
s'esquiva en bausiiant les ^paules. Suchapt n'aarait 
pas demand^ mieux que de rimlter; mats il lai fallut 
demeurer pour donner son ayis sar le parti i prendre. 
Madame Suchapt youlail eontremander sa soiree et 
partir pour la campagne ; Suchapt ne Toyait il cela 
aucuQ obstacle. Mais Emiiienne s'y oppesa fife- 
ment. 

— Ge depart, dit-elle^ aurait Tair d'ane fuite; 
personne ne s'y tromperait; pourquoi afficher ainsi 
son d^plaisir et son humiliation? N'est-il pas plus 
simple d'agir comme d'h&bitude et de feindre Tindif- 
f^rence? 

Madame Suchapt se rendit h ces raisons, et, pas- 
saut subitement d'an extreme k I'autre, elle embrassa 
sa fille ayec force en s'^criant : 

— Ma fille, tn sauves I'honneur de ma maison ! 

Le soir, au lieu de trente personnes sur lesqnelled 
on comptait, il en Tint k peine douze ou quinze; 
e'^taitune veritable defection. Et encore tous les invi- 
tes, sauf M. de Mh^rac, qui comprenait la situation et 
s'effor^ait de la sauver^ avaient-ils un air gauche 6t 
contraint. Madame Suchapt n'en fit pas moins led 
honneurs de son salon avec son amabllit^ la plus ex- 
quise, bien qu elle eftt la rage dans le coeur. £milieane 
^tait an pea pftle, mais jamais elle ne s'^tait montr^e 
aussi riease et aussi enjou^e. Chachn i&tait pr^occnp^ 
de raventore de Laurent Dalissier; eependatit ftaeuh 
mot n'en ayait ivi dit^ aneane aliasion n^if <^tait M 
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faite, quand £cnery entra. II teaait k la maia on pa« | 
I»ier pli6 qu'il remit k son pire. ] 

— Qa'est-ce que c*estf demanda Sachapt. 

— Un billet doux do juge d'instraction qui finvite 
k comparattre demain devant lui poar Taffaire Dalis- 
sier. J'en ai an pareil : nous irons ensemble, si tayeax. 

Gela fat dit assez haat poar qae chacan pAt en- 
tendre. II se fit dans toat le salon an silence glaciaU 
Madame Sachapt devint liyide. Hais M. de Mhirac se 
h&ta de r^parer la maladresse d'£mery« 

— Ah ! oai, messiears, dit-il, ce paavre H. DaHs- 
sier... qael malhearl car, Diea merci, ce n*est pas 
un crime comme on I'avait era d'abord. J'ai re^a, 
moi anssi, une assignation... Eh bien, je me suis 
renseign^, et ce que la justice attend de nous, c'est, 
paratt-il, non pas des t^moignages contre un accusA, 
mais des renseignements sur T^tat mental d*un mal- 
heureux frapp6 subitement de folic furieuse. 

L'horrible 6tait esquiv^; une voie ^tait ouverte k la 
compassion : chacun s*y pr6cipita. On rench^rit sor 
M. de Hhirac : chacun avait, en effet, remarqui que 
depuis quelque temps Laurent Dalissier avait un air 
^ar^. 

-» U avait si pen conscience de ses actes, dans 
cette unit fatale, ajouta M. de Mh^rac, que, rentrant 
Chez moi, entre une heure et deux heures» c*est-k- 
dire aprto ce malheur arriy^, je Tai apergn qui se 
promenait tranquillement sur le boulevard dteert..* » 
du moins il m'a aembli le reconnattre... 
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£inery n'ent garde de se contenter de ces com- 
plaisantes explications. II soutint que Laurent Dalis- 
sier n'^tait pas fou : c'^tait un caract^re ^nergique 
et yigonreusement accentu^, qui tranchait sur le fond 
terne et plat de la soci^t^ actuelle. On eut beaucoup 
de peine k le faire taire. Enfin, il alia s'asseoir dans 
an coin, d'un air ennuy6 et maussade. 

La soiree ne fit plus que languir et se termina 
promptement. Au moment oii les derniers invites 
sortaient, £mery s'approcba de sa mire et lui 
dit : 

— Ttt as bean faire, ya ! ton salon est flamb< : ce 
n'est plus que Tanticbambre da cabinet da jnge 
d'instruction. 

Madame Sucbapt fut prise d'une attaque de nerfs 
et finit par s'^vanouir. 

Pendant que ces divers incidents se passaient dans 
la famine Sucbapt, I'instruction criminelle se pour- 
suiyait centre Laurent Dalissier. 

Suiyant les ordres de H. Tburier, Tinspecteur de 
police, Moule, £tait retourn£ rue de Grammont, et, 
tout en causant avec le concierge, il s'^tait install^ 
dans la lege de celui-ci, — bien d^cid6 k ne pas 
quitter ce poste d'observation jusqu*ii I'arriy^e du 
commissaire et du juge. 

II tenait beaucoup k ce qu'on ne d^range&t rien 
dans Tappartement. 

— Savez-vous, dit-il au concierge, que cette ab« 
sence de M. Dalissier devient inquiitante? 
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- — BthI las jeaaes genal.. ^ B^^gve, mus ^ se 
wtroove UuJDiirs. 

-T N'importe, Dons ne ferions peat-^re pas msl 
d' envoy er le domestique «bx informations. 

r— Francois I mais il n'est pas Ik, 11 est SArti, dlt le 



- Ah!... 11 idKkndoaBe ainsi rappartemeat de eoh f 
mattref ' 

— Sans dente... qnd IneonT^aieat I 

— Aa fait, e'est Trai, dit Houle. "' 
II importait de savoir exEictement k quelle benre 

Laurent ^tait rentrri dans la nuit da 9 an 16, 

— En If p^fl^hisGant, dit Houle, je erois que vons 
avez raison de ne pas vous alarmer. II arrive assez 
fr^quemment k M. Dalissier de passer la nuit hors de 
Chez lui. Ainsi, ayant-hier d*ji... 

— Avant-hierl... je vous demande pardon. 

— Ah ! je croyais qu'il n'^it pas rentr^. 

— Si! j'en suis sflp. 

—r Cependant un domestique de H. de Bui^ m'a 
dit que son mallre et H. Dalissier svaient pass^ 
■'avant'dernifere unit ensemble cbez nne personne qui 
donne k jeuer. 

— Ce domestique s'est tromp^. II ne but ponrtant 
pas en mettre sor le compte dee gens plus qu'il n'y 
en a... 

— Ce qui est certain, en tout cas, e'est que H. de 
Biugf n'^taU pas rentr^ k trois faenres dn matin. 

— Eb bleal M. Dalissier est rentrd plus tdt. h 
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lil'ei^ sp.ny|e^ ^an. F|r^f)(;oig, qui 6'^anl}yait, litait 
descendu et me tenait compagnie. Nous faisions aae 
partj/B de dpmiaos, je~lui dis ; -r i^ Voilk qu'ii est 
tard ; il ^e faut plus compter sur M. Dalissier. Quelle 
b^i^jte eist-il 4qP^^ ^^ l^^n henres moins einq, me 
r^pondUril ap regardant 1^ pendaja. 9 £a ce mimieAt 
AL P^Llissier & sonn£. 

— Ah!... c*est possible, fit Moule. Aa reste, toot 
cela est assez indifferent. 

• '•it.. 

Cettc d^claratioi) ^tait pf^ci^e et, aelon toute vrai<^ 
semblance, exacte. On parla d'antre ehose, notam- 
ment des pjersonnes que recevajt Of. Dalissier : c'^r 
taient des amis^ des jeunes gens tr^s-convenable^ 
qui venaient, de temps h autre, le Yoir, at avea leas? 
quels il sortait le plus souvent. 

— Et ses mattresses dont vons ne parlez pas? fit 
Moule en riant. 

— Je yous I'ai dit, Je n'en ai jamais vu qu*une, 
mademoiselle Pulcb^rie, et Dieu sait comme il la 
reQoit depuis quelque temps I Pauvre fiile, elle £st 
encore venue tout k Theure. 

— Ab I elle est venue. 

— Oui, il n'y a pas une beure. 

— Elle a dft, comme d'habitude, £tre bien coh- 
trari^e de ne pas le trouver. 

— Majs non, pas trop. Elle s'y attendait proba- 
bjement^ par a^e ayait pr^par^ un petit mot qu^elle a 
laiss^. 

— Ab 1 oui... des reprocbes, des siippli^tiQns^ ja 
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pane. Ce n'est pas cela qui lui raminera le emu de 
son amsnt, 

Houle se r^jouit iat^riearement de cette dicon- 
verte. 11 se rappelait I'attitade ainguUfere de Palchdrie 
daas la chambre de Hariette, son Amotion, sa sortie 
furtiTe, et il se dit que le petit mot dont parlait le 
concierge pourrait bien coatenir one grosse rivtia- 
tion : il gtait impatient de le lire. 

Tont en continaant nne conversation banale avec 
le coacieige, il r^B^chissait : — c Si le crime avait 
6t6 commis, noa pas avant minnit, mais apris, et 
u Lanreut, comme il le pr^lendail, 4tait rest^ jos- 
qa'k nne beare da matin dans nn cati de la rae Caa- 
martin, il avait eu bien pen de temps, cinqnante- 
dnq minutes h peine, ponr retonrner me Cardinet 
commettre le crime et 6tre revena ebezj lui, nie de 
Grammont, i. I'beure indiqu^e par le concierge. Ce- 
pendant c'^tait possible, k la rigaeor, snrtont si Laa- 
rent avut pris nne voiture. >' 

Honle, avec beaucoap d'adresse et de detours, 
amena la conversation snr ce point. Hais le con- 
cierge dit tr^-poaitivement qu'il n'avait entenda aa- 
cun roulement de voiture, et qu'il croyait qne Laorent 
itait rentr£ k pied. 
« II est possible, peusa Uonle, qo'il ait qoittA sa 
ard. C'^t an rus^ compare. Cne 
tiers de place ^claircira ce detail. • 
stiqae, rentra. H avait on air sin* 
nahnri. 
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— Qa'avez-vous done, Francois? demanda le con- 
cierge. 

— Ah! par exemple, voili une affaire! fit-ih 

— Quelle affaire? 

— Figurez-Yous que j*^tais all^, en fl&nant, da c6x6 
de BatignoUes. Je me disais que monsieur ^tait sans 
doute dicay^y qu'il s'^tait rendu chez sa mfere pour 
lul demander de Targent, et que j*aliais probablement 
le rencontrer. Au coin de la rue Guyot et de la rue 
Cardinet, je vois un groupe oii Ton cause avec ani- 
mation; je m'approche en curieux, j'^coute... et 
qu'est-ce que j*apprends? Madame Dalissier a M 
assassin^e. 

Moule intervint. 

— Oui, dit-il, ce n*est que trop yrai. Et je viens 
ici pour annoncer k son fils cette affreuse nou^ 
Yelle. Si je ne vous en ai rien dit k tous deux, c*6tait 
de peur que vous ne la lui apprissiez trop brusque- 
Edent; il faut des managements... 

— Ah! bien oui, des managements, interrompit 
Francois, il s*agit bien de cela ! Vous ne savez pas qui 
on accuse de ce crime?... M. Dalissier. 

— Son fils ! s'icriirent ensemble le concierge et 
Houle avec indignation. 

— Mon Dieu, oui, dit Francois, et il est arr6t6. 
Par consequent, ajouta-t-il en s'adressant k Moule, il 
est inutile que vous Tattendi^z davantage. 

— Yoilk, dit le concierge, une chose k laquelle je 
n'aurais jamais cru. Mais non! c*est une erreur. 

8 
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H. Dalissier est tout ce qu'on voadra, un ^tonrdi, 
an dissipateur, an joaeor, mais il n'est pas uo 
assassin ! j'en r^pondrais. 

— Hoi aussiy dit Frangois. 
Houle fot de cet avis. 

— Je ne connais pas H. Dalissier, dit-il; mais 
jamais on ne me persaadera, k moin^ de preuves posi- 
tives, indiscntables, qu'an fils ait assa^sin£ sa m&re... 
Bien probablement la justice se trompe. 

— Parbleul fit le domestique. 

— Attendez done ! s'^cri,^ Moule comme saisi d'one 
inspiration subite, non-seulement il est probable qne 
la justice se trompe, mais e'est m^me certain. Qnand 
mdme M. J)alissier serait capal^le d'nne pareille atro- 
city, il est mat^riellement impossible qu'll Tait corn- 
raise. 

— Comment demand^rent en mfime temps le con- 
cierge et Francois. 

— Voici. Quand I'assassinat a-t-il eu lieu? de- 
manda-t-il k Francois. 

— L'avant-dernifere nuij. 

— A quelle beure? 

— Je ne sais pas, 

— Eb bien! dit Moule, il paratt que ce serait entre 
I; rois ou quatre heures du matin. Or, ajouta-t-il en se 
tournant vers le concierge^ ne venez-yous pas de me 
dire que M. Dalissier £tait rentr^. k trois heures moins 
cinq? 

«-» Non pas ! je yoos ai dit deux heures moins cinq... 
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— Ah! je cpoyais avoir enteiidu.., 

— Da tout ! c'est deux heures. Jc m'en souvien? 
bien. 

— Et moi aussi, dit Francois. J*6tais ici et j'ai re- 
gard6 la pendule. 

— Alors, c'est encore mieuxj dit Moule. Voil4 uu 
alibi parfaitemeat 6tabli. Ditcscela au juge d'instrac- 
tion, quand il vous interrogera^ et M. Dalissier sera 
mis immMialemeiit en liberty. 

D^cid^ment il n'y avait pas k douter de ces deux 
hbmmes : ils 6taieut surs de ce qu'ils disaient et leur 
sinc6rit^ 6tait manifeste... 

Francois voulut monter k Tappartement ; Moule 
I'arr^ta. 

— Ne montez pas, dit-ih 

— Pourquoi done? 

— On serait tent^ de croire que vous 6tes all6 faire 
disparaitre des objets compromettants. 

— Ah ! par exemple. . . 

— J*en suis convaincu. Vous aggraveriez la situa* 
tion de M. Dalissier, et peut-^tre vous feriez-vous da 
tort k Y0us-m6iae. II est toujours dangereux de se 
fourrer entre un accuse et la justice. Restez ieif 
croyez-moi. 

— Vous ayez peut-fttre r&ison, dit f'ranfois ea s'as- 
seyant dans un coin de la loge* 
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XX 



Pea de temps apr^s, le jnge d'instraction arriva 
lYec son greffier. Hoole alia aa-devant de lui, et so 
mit k rentretenir k voix basse de ce qu'il venait de 
voir et d*eiitendre. Francois le regardait avec des 
yeux itonnfe. 

— Tiens 1 c*est un policier, dit-il tout bas an con- 
cierge. 

— Eh bien ! qn'est-ce que ^a nons fait? dlt celui-ci : 
nous n'ayons rien k craindre. 

Lejuge d*iastraction les^interrogea et ils repro- 
duisirent exactement les declarations qa*ils venaient 
de faire k Houle. 

Puis M. Thurier se fit remettre par le concierge 
les papiers k I'adresse de Laurent. II y en avait deux : 
— le prot^t sigaifi^, la veille, k la requite de Samuel 
Richard ; — le billet laiss6 dans la matinee par Pal- 
ch^rie. 

Moule etait impatient de connattre le contenu de ce 
billet. Le jnge d'instrnction, apr^s Tavoir parcourn, 
le lui communiqua ; il renfermait ces quelques mots, 
sans signature : c II faut absolument que je vous 
parle. Soyez chez votis seul, ce soir^ de cinq H six 
heures. > 

Moule et le joge d'instrnction 6changferent an ra- ' 
pide regard. 
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En ce moment, une seconde voitare s'arr^ta k la 
porte : elle amenait Laurent et le commissaire. 

Celai-ci entra seul. Lai aussi il trouva singulier le 
billet de Pulch^rie : — Pourquoi ce rendez-vous? 
Qaelle n^cessitS de voir Laarent et de lai parler? 
Qn'ayait-elle de si press6& lui dire? £tait-elle done sa 
complice on sa confidente? 

— Ce qai est beaacoap plus probable, dit Moule, 
c'est qn'elle a surpris le secret du crime : — elie 
en a dfcouvert quelque preuve flagrante, qu'elle pent 
k son gr& produire ou faire disparattre ; — cette 
preuve, elle I'apportait k son amant, soit pour lui en 
faire le sacrifice, soit pour le ramener k elle par la 
menace. 

II conclut k ceque Pulcb^riefAtinterrog^e aussitdt. 

— Rien de plus facile, dit le commissaire, nous 
n'avons qu'& I'attendre ici. II est pr^s de cinq heures, 
elle va venir. 

— Pardon, dit Houle, elle ne viendra pas. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, an moment oi ce billet a il& 5crit, 
elle ignorait les soupgons qui pesaient sur Laurent. 

— Et maintenant elle les connatt. 

— Elle connatt mdme son arrestation. G'est forc^, 
pnisqu'elle habite rue Cardinet. 

— C'est juste. II faut y aller sans retard. 

— Et ce ne sera pas assez de Finterroger. 

— Vous croyez, demauda le juge, qu'une perquisi- 
tion Chez elle amdnerait quelque d^couyerte ? 

8. 
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— J*en sois persaad^, dit Moale. 

U rappela la singulifere attitude de Palch^rie 
dans la luaison de la rue Cardinet : — d*abord, k 
Varriv^e de Laurent, cette compassion tendre et pro- 
(onde; puis, pendant qu'on ^tait au jardin, eette Amo- 
tion subite, cette d^faillance inexplicable prfes du lit 
de Mariette ; — enfia, lorsque Laurent 6lait rentri, 
ce mouvemeut d'effroi et cette retraite pr^cipit6e. 

II insista sur la n^cessit^ d'interroger Puich^rie; un 
instant apr^s, il sortait dans ce but avec le commis- 
saire de police, et se dirigeait vers la rue Cardinet. 

Apr^s leur depart, M. Thurier, rest6 seul avec sod 
greffier, se fit ouvrir Tappartement de Laurent, tandis 
que celui-ci stationnait dans la rue sous la garde de 
deux agents. 

Get appartement ^tait au troisi^me, sar la oour. II 
se composait de quatre petites pieces et d*une anti- 
cbambre. L'ameublement, modeste et pen recberch^, 
indiquait chez le propri6taire une grande indifference 
du chez soiy et des babitudes de vie ext^rieure. Le 
d^sordre qui r^gnait un pen partout semblait unique- 
nicnt dt k Tincurie du matlre et k la paresse du do- 
mestique. Celui-ci, du reste, affirma que personne, 
depuis la veille, n'avait p6n6tr6 dans Fapparte- 
ment. 

Apr^s un rapide coup d'oeil jetd dans les diff^rentes 
pieces, M. Tburier demanda k Francois oh 6taient les 
veteaients que portait Laurent dans la soiree du 9. 
— Les Yoici, dit Francois en montrant dans la 
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ehambre )i Goacber des hardes jet^es au hasard but 
an fauteail. 

n ^tait impossible qae Laarent eftt commis ee dou- 
ble assassinat sans que ses habits en eussent gardd 
race. M. Thurier s'approcha : il y avait sur le fau- 
tauil un pantalon et un gilet de m^me ^toffe, eouleur 
daire avec raies brunes, et un paletot de drap noir. 
II prit ces v^tements Tun apr^s I'autre et les examina 
ayec la plus grande attention et k piusieurs reprises. .. 
Rien! pas une tache de sang... Comment s'expli- 
qaer?...On afait, sans doute, pratique quelque lavage 
que Texpertise ferait reconnaitre; 

— Vous li'ayez pas touchd k ces tdtements? de- 
manda le juge k Francois. 

— Non^ monsieur. J*aiirais dd les battre et les 
ranger, mais je n'y ai plus song^. ^ 

-^ Depuis quand sdnt-ils sur ce fauteuil? 

— Depuis hier soir, k quatre heutes. C'est mon- 
sieur qui les a jet^s \k ^ii s'habillant. 

— Comment I ii les portait hier matin ?... 

— Oui, il est sorti avec. 

— Et vous 6tes certain qu'il h'en avait pas d'autres 
qaand il est renir^, k deux heures du matin, dans la 
liuit du9au 10? 

— J'eh suis parfaitement s&r, je vous I'ai dit. 

M. Thurier fronga lesourcil. Si ce domestique ne 
mentait pas, la supposition d'un lavage 6tait inadmis- 
sible, Alors, quldaginer? Laurent avait-il pris d'aur 
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tres v^temeats pour retouroer rae Gardinet ? Ob et 
comment l*aurait-il pu faire t 

— Dans cette m6me noit d'avant-bier, demanda 
M. Thurier, vous ne vous souvenez pas que votre 
mattre soit rentr6 nn instant, puis ressorti, de onze 
heures k une heure, par exemple? 

— Non, monsieur, j'itais chez le concierge et je 
m'en serais bien aper^u. 

— C*est Strange! pensa M. Tburier. Enfin, toutcela 
finira par s*^claircir. 

Maintenant quelle cbaussure portait Laurent dans 
la nuit du crime? Cinq ou six paires de bottines, 
toutes k pen prfes pareilles, furent trouv^es dans un 
cabinet de toilette et pr^senties au domestique. Celni- 
ci les examina, r^fl^cbit, b^sita, et finit par declarer 
qu'il ne se ra'ppelait pas. 

— Est-il possible, demanda le juge, que votre mattre 
ait mis bier soir, au moment de partir pour Ablon, 
les bottines qu'il portait la veille et la nuit prie^ 
dente? 

— Oui, c'est possible, car je les avals nettoyies le 
matin; mais je ne puis rien affirmer. 

M. Tburier commen^a les perquisitions. EUes n*ame- 
' n^rent d'abord aucune d^couverte importante. II trouva 
seulement, dans la cbemiu^e du petit saJon, k cdt^ 
de I'invitation de M. de Burgy, une lettre froiss^e de 
Polch^rie. Cette lettre ^tait pleine de reprocbes et se 
terminait par des supplications. Le juge remarqua ce 
passage... c Tu dis que ta m6re counatt nos relations 
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> ette force h les rompre. Si c'^tait vrai, comme je la 
» d^testerais ! Mais non, ta mire ne sait rien. Tu lui 

> donnes bien d'autres sujets de chagrin, et ta n'as 

> pas besoiu d'elle pour te detacher de moi. » 
D'autres lettres, notes et papiers furent ^galemcnt 

saisis dans an petit bareau. II y avait, dans le nombre, 
plasieurs reclamations de cr^anciers, les unes aigres- 
douces, les antres menaQantes. 

Enfin, dans le tiroir d*une commode- toilette, M. Thu- 
rier troava an bouton de manchette absolument pareil 
I celai qa*on avait ramass6 dans le jardin : les deux 
formaient la paire. 

— Et ce bouton de manchette, demanda le juge 
d'instruction au domestique, appartient aussi k votre 
mattre ? 

— Oui, monsieur, 

— Pourquoi est-il d^pareillS ? Oil est Tautre 1 

— Je ne sais pas. II est ^gar^. 

— Ah I il est ^ar^... Vous vous en Ates d^jk 
aper^u? 

— C'est monsieur qui s'en est aper^u et qui m'en 
a fait Tobseryation. 

— Qnand cela ? Hier matin ? 

— Non, monsieur, il y a cinq ou six jours... 

— Comment! cinq ou six jours... c*est impossible. 

— Je vous demande pardon, monsieur. 

— Je vous r^pftte que c'est impossible : avant-hier 
ce bouton n*6tait pas ^gar^ ; votre mattre le portait k 
sa manche. 
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— Comment cela se fait-il ? U faut doms qu'il Tai* 
retrouv^sans m*en rien dire. 

M. Tharier parul vivement contrari6. D r^tlicbituQ 
instant ; puis, jetant sur Francois un regard s6v^re : 

— ficoutez, lui dit-il, votre l6moignage sur ce point 
est important. Tlichez de rappeler vos souvenirs, et 
dites-nous la v6rit6. Toute fausse allegation de votre 
part serait rigoureusement punie. 

Le domestique , un peu trouble par cette menace, 
persista n^anmoins dans sa declaration : — « Ce 
n etait certainement pas la veille que Laurent s'^tait 
aper^u de la disparition de ce bouton, mais cinq oa 
six jours auparavant, k la fin de la semaine pr^c^- 
dente. Un matin, en s'babiilant, il en avail fait 
la remarque a son domestique. Celui-ci , etonni, 
n avait su que r^pondre. II avait cberch^ dans les ti- 
roirs, sur les neubles, k terre et n'avait rien trouv^. 
Laurent, du reste, n'avait pas insist^, cet objet ^tant 
de faible valeur. Depuis, il n'avait plus 6i6 question 
de cette parte, et Francois ne s'en ^tait plus in- 
quiete. II ne pouvait craindre qu'on suspectlit sa 
probite, car s'ii avait voulu commettre un vol, il ne 
se serait pas content^ d'un seul bouton, ii aurait d6 
robe la paire. » 

Tout cela fut dit d'un ton de certitude et de sia- 
c^riie qui impressionna le juge. M. Tburier se pro* 
mena quelques instants, tout r^veur, dans le salon* 
Fallait-il ajouter foi k ce t^moignage ? £t, dans ce cas, 

evait'oii voir dans la perte de ce bouton de man- 
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cfaette une circonstance fortuite on bien nne preme- 
ditation? un hasard, une coincidence, an calcul s'ex- 
pliqnait difficilement. Une foule de suppositions vin- 
rent k I'esprit da juge, sans qu'il se d^cid^t pour 
aacune d'elles. 

Toat k coup, il se souvint que Laurent ^tait depuis 
qnelque temps k la porte de la maison sous la garde 
dedeux agents. G'^tait le cas, dans cette incertitude, 
de rinterroger. Il donna aux agents Tordre de Tame- 
ner, aprfes avoir consign^ le domestique dans la 
chambre k coucber. 

Une minute apr^s, Laurent entrait dans le salon. 



XXI 



Un grand changement , dont M. Tbnrier s'aper^ut 
aiLB^dt, s'itait opir^. dans la pbysionomie du pr^venu. 
II n*^tait plus constern6 par la douleur, la crainte, 
rhumiliation ; il avait un air de confiance et d'espoir, 
et on eiit dit que la terrible accusation sous laquelle 
il s'^tait affaiss^ tout k Theure, avait cess6 de peser 
sur lui. Cette transformation s'^tait produite en un 
instant pendant le trajet de la Conciergerie k la rue de 
Grammont. 

D'abord, il avait continue de garder son attitude 
mome et sUenciease ; mais au moment oil la voiture 
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traversait la place du Palais-Royal, il ayait tressailli 
comme so as le coup d'uae r6v61ation iumineuse at 
triomphante. 

— En effet! s'6tait-il &cn& en se levant & demi, 
celte accusation est absurde !• .• Comment n*ai-je pas 
song^ k cela ? 

L'un des agents places k ses cdt6s Tavait inviti k 
se rasseoir. 

— Cette prenye tombe d'elle-m6mey ayait continue 
Laurent ; elle est en ma fayeur. 

— Cest possible, mais calmez-vous... 

— Oil est le juge d'instraction? II faut que je le 
yoie, que je lui parle... 

— Ab ^a, tenez-yous tranquille, et silence ! 
II s*^tait r^sign^ tant bien que mdl 

Arriv^ rue de Grammont, il avait cosipris qu'une 
perquisition allait se faire cbez lui, que le juge d'ins* 
truction 6tait Ik, et il avait insist^ pour descendre. 
On Tayait cohtenu noD sans peine. Enfin, Tordre^tait 
venu de I'introduire dans la maison, et il £tait pour 
ainsi dire accouru. 

— Ah ! enfin, vous voilk, monsieur , s*dciia-t-il ea 
entrant ; je puis vous donner Texplication... 

— Yeuillez attendre que je vous interroge, dit froi- 
Joment M. Tburier. 

Laurent se tut; mais, quoique refroidi par cet 
accueil, il garda n^anmoins son air confiant et as- 
sure. 

M. Tburier, tout en contiuuaat k marcber dans le 
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salon , robseryait de cdt6 : — « Que signifiait ce 
cbangement? Quelle explication decisive, subitement 
entreyue, venait-ou lui apporter? Cette expansion 
^tait-elle yraie on feinte?... » Tout en s'adres- 
sant ces questions, il songeait k la deposition du do« 
mestique et la rapprocbait mentalement de la nou- 
yelle attitude prise par Laurent. Enfin il se tourna 
vers celui-ci : 

— Eh bien, demanda-t-il, qu'avez-vous k rae dire T 
Laurent s*excusa de sa yiyacit^ : c Dans I'affreuse 

situation oh. il se trouvait, il ^tait impatient de pro- 
duire des justifications k mesure qu'elles se pr^sen- 
taient k son esprit. > 

— Ab! vous avez des justifications? fit M. Tburier. 

— Oni, monsieur. Du moins il en est une que 
Yous ne refuserez pas d'admettre, et qui d^truit com- 
pl^tement une de ces pr6tendues preuves qu'on invo- 
que contre moi. 

— Voyons ccla. 

— n s'agit de ce bouton de niancbette trouy6 dans 
le jardin. 

— Ab trfes-bieni nous y voilJi ! fit M. Tburier ayee 
un sourire ironique. 

Et comme Laurent s'^tait arr^t^ et b^sitait : 

— Continuez, dit-il. 

— Mon Dieu, monsieur, dit Laurent, je comprends 
que les explications qui yous sont fournies par «n 
laccusi yous soient suspectes ; cependant il en est de- 
yant lesquelles la pr^yention la plus obstin6e doit 
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c6der, et celle-ci est du nombre. Ainsi vous pr6- 
tendez que j*aurais perdu ce bouton de manchette 
avant-hier, en traversant le jardin. Eh bien, monsieur, 
c'est impossible, car je ne le portais pas, je m'ensou- 
viens et j'en suis d'autantplus sur... 

— Que vous Faviez ^gard quelques jours aupara- 
Tant, interrompit M. Thurier ; n'est-ce pas cela que 
vous voulez dire ? 

— Oui, monsieur, et je ne vous apporte pas une 
vague allegation : mon domestique connatt ce fait et 
pourra en t^moigner. 

— C'est en effet ce qu'il vient de d^poser, 

— Eh bien, k moins que vous ne doutlez de sa y6- 
racite... 

— J'en doutais tout k Theure, maintenant je suis 
tout dispose k y croire. 

— ^ Alors, vous voyez k quoi se r6duit cette prd- 
tendue preuve. 

— Oh I permettez , vous avez tort de la traiter 
si dSdaigneusement : elle a bien encore quelqac 
force. 

— Cominent ! du moment que ce bouton dtait egar6 
depuis plusieurs jours... 

— Et qui prouve que vous ne Taviez pas retrouvi 
depuis, sans en rien dire? 

— Oh ! monsieur, quelle supposition ! 

— Est-elle done si invraisemblable ?Ce n'est pasmoi 
du reste qui la fais ; elle est venue tout k Theure et 
trfes-spoutan6ment k Tesprit de votre domestique. 
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— Alors, fit Laurent stupdfait, il n*y aurait plus 
de defense possible!... Non, monsieur^ je vous jure 
que ceia n^est pas vrai. 

— Comment expliquez-vous que ce bouton ait 6i& 
retrouY^ ce matin dans une partie du jardin ou, 
avez-Yons dit, vous n*aviez pas p&ii6tv6 depuis long- 
temps ? 

— H^ias! monsieur, je ne me I'explique pas. li 
m'^tait facile, vous Tavouerez, de declarer au com- 
missaire que je m'6tais promen^ tout r6cemment dans 
cette all^e : nul n'aurait pu me contredire, et cette 
preuve tombait d'elle-m^me. Mais il y a plus de deux 
mois que je n'ai mis le pied en cet endroit. Com- 
ment ce bouton s'y est-il retrouv6? Je vous le r^p^te, 
je ne le comprends pas. 

Cette explication £tait donn6e avec tant de franchise 
que M. Thurier r^fl^chit un instant. 

— Ce matin, reprit-il, quand vous avez fait cette de- 
claration au commissaire, vous ne saviez pas encore 
les soupfons qui pesaient sur vous; depuis, vous 
Tayez regrett^e sans doute, et maintenant vous la rap- 
pelez comnie une preuve de votre bonne foi. C'est^ 
du reste, le seul parti que vous en puisaiez tirer. 

Laurent voulut protester. 

— Quoi qu'il en soit^ continua le juge, vous ne 
pouvez pas expliquer comment ce bouton a ii6 re- 
trouv^ en cet endroit. L'accusation I'expliquera de 
deux fagons : 6u ce bouton n'avait jamais M 
^ari on bien, apr^s Tavoir ^^are, vous Taviez re- 
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troav^, sans en rien dire, et, dans tons les cas. Tons 
le portiez dans la nnit dn 9 an 10 juillet. 

— - Non, monsienr, s'^cria Laurent, je vons jure que 
cela n'est pas. 

— Antre chose, dit M. Thnrier : ponrqnoi cette 
justification ne yous est-elle pas venne k Tesprit 
qnand nous ^tions snr le th^&tre dn crime ? Comment 
se fait-il que vous ayez attendn jusqn'ii cette heure 
pour la prodnire ? 

— Eh I ne comprenez-vous pas qn*an moment oi 
cette accusation venait de m*atteindre je ne m*ap- 
partenais plus, j'^tais incapable de reflexion ? 

— En g^n^ral, fit le juge, yous me paraissez assez 
maltre de yous-m6me. 

— Ah ! monsieur, dit Laurent, comment T^tat oil 
YOUS me Yoyez depuis ce matin ne yous inspire-t-il 
pas quelqne piti^ I 

Sans s'arr6ter a cette obsenration, M. Thnrier re- 
prit : - 

— Yous pouYiez esp^rer que cette declaration ainsi 
produite aprfes coup et rapproch^e dn t^moignage de 
Yotre domestique ferait une plus forte impression ? 

-— Monsieur, dit Laurent en relcYant la tfite^ je 
suis incapable d'nn pareil calcul. 

— En effet, continna H. Thnrier, d^truire nne 
preuYC k laqnelle Faccusation s'est quelqne temps 
attachie, est nn siir moyen de jeter un doute indirect 
snr les autres. Halhenrensement pour Yons, votre 
explication ne d6tmit rien. 
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— En v6rit6, s'^cria Laurent, je ne vous comprends 
plas. Si j'ai commis ce crime, comme yoas le sup- 
posez, et ayec premeditation, pouvais-je prevoir k 
Tavance que je perdrais dans le jardin on de ces 
bontons de manchette ? 

— Non, dit M. Thurier en s'approchant de Lanrent 
et en le regardant en face, yous ne pouyiez pas 
pr^Toir cela ; mais, yous pouyiez supposer qu'en 
d^pit de toutes les precautions yous laisseriez une 
trace quelconque de yotre passage, qu'elle serait re- 
ley^e et qu'elle yous trahirait. C'est pr^cisement ce qui 
est arriye ; je ne parle pas de Mariette qui yous a 
reconnu (ceci sera examine plus tard)... mais de ces 
empreintes de pas sous la fenetre : yous ayez frissonne 
i cette constatation... Ne ditespas non!... Les expli- 
per on les nier? Impossible. Alors qu'imaginer? 
Jeter sous les yeux de la police, un indice accablant 
en apparence, et qui disparattra bientdt... Ce sub- 
terfuge a le double ayantage de faire diyersion 
d'abord, puis de faire douter de la solidite des 
autres preuyes... car pourquoi ne s'eyanouiraient- 
eJles pas ileur tour? C'est ce que yous ayez fait. 

Laurent ecoutait le juge dans un abattement meie 
i'effroi, qui contrastait ayec son attitude de tout 4 
Theure. 

— Oh! monsieur,s'ecria-t-il,que supposez-yous?... 
Quoi! j'aurais imagine cette ruse!... j'aurais eu assez 
de sang-fjpoid pour Texecuter!... Ah! non, fusse-je 
coQpable, je n'aurais pas eu cette habilete. 
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— Alors voiis pr^fdrez 1^ pyepu^re ©^plication? 
Vous savez cju'elle i^e vous est pas pli^^ faypfahle pp 
celle-ci. 

— Npn, iijpnsieur, je m'en lipn§ ^ pe g^e j*^i 4it. 
Avant-hier, je ne portals pas cp bputpn de njiaijcUptte, 
par la faisofi toute sifiiple qi;*il jit^jt i^dLri. 

— Et vous n'expliquez pas ppjflmeut I'l a pp ^e 
retrouver? 

— Cela m'est impossible. 

— Soit, dit M. Thurier ayec ua spunr§ dc| dfidaio. 
Achevpns cette perqiii^itioa. 



XXII 



Lanrent suivit pachinalement le jage d*instrnct!on. 
II 6tait indifferent, en apparence, k ce qui se passait 
deyant lui, et f^pgndait k peine aux questions qui lui 
etaientfaites. 

Lorsque M. Thurier lui montra ses v6tements de- 
poses sur le fauteuil et lui dit, pour T^prouver, qu'on 
y remarquait des taches nial effac^es et les traces 
d'un recent lavage , il tressaillit l^gftrement; puis, 
avee un accent d*ennui et de d^cpuragement : 

— Ah! teneZ| dit-il, rien ne saurait plus me sur- 
prendre. Dites-moi qup ces habits sont coiiverts de 
sang, et j'oserai k peine objecter que c'pst imppssible. 
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v. Thurier vit Ik une nouvelle attitude et haussa 
les ^paules. 

IJ se disposajt k se retirer lorsqu'un des agents qui 
Tayaient accompagn^ Tatlira ci part et lui paHa h yoix 
basse. lis entrferent vivement tous deux danJ| un petit 
cabinet de travail contigu au salon. Lk, Tagent de 
police se dirigea vers une causeuse, et, glissant sa 
main dans le pli form^ entre le si^ge et le dossier, 
il en retira un ^tui eu m^tal cisel6 qu'il pr^senta au 
juge. 

— Mais c*est une gatne de poignard, dit M. Thurier. 

— Sans dpute. 

— Et vous Tayez trouv6e sur cette causeuse? 

— Dissimul^e dans le pli oii vous na'avez vu niettfe 
la n^ain pour la reprendre. 

— N'y avait-il pas autre chose? 

— Non, monsieur; je m'en suis assure. 

M. Thurier v^rifia lui-mfime et ne trouva rien. II 
reyint dans le salon, ou Laurent avait k peine paru f e- 
iparquer son absence, et, s'avangant vers lui : 

— VoyonsI lui dit-il d'un ton brusque, vous per- 
^istez k ne pas avpuer 7 

— Sans doute, je persiste. 

— Malgr^ les preuyes qui vous accablent? 

— Quelles preuves? Je viens de vous; rnqptrer gpe 
Tune d'elles est sans valeur. Quant aux ^utfes... 

— Tenez! et celle-ci? fit M. Thurier en jeta|i|; i^pr 
la table Tobjet qu'il venait de rapporler. 

— Celle-ci? r^p^t^ Laurent avec stupeur. 
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— Oai, celte galne de poigaard, qu'en dites-vous? 
Elle Yous appartient? 

— Oui, monsieur, je crois la reconnaftre, balbatia 
Laurent, qui comprit qu'une nouvelle preuve s'^levait 
contre lui. 

— Et oil est le poignard? demanda M. Thurier. 

— II devait ^tre li, dans celte galne. 

— Non, 11 n*y ^tait pas. 

— Ott tout pr^s, sur un meuble. 

— Pas davantage... 

— C'est extraordinaire. 

On parcourut les diff^rentes pieces, on chercha de 
nouveau, mais sans succfes. On interrogea le domes- 
tique, qui ddclara ne pas s'^tre apergu de la dispari- 
tion de ce poignard, et ne pas savoir ce qu'il 6taik 
devenu. 

— C'est incomprehensible I fit Laurent. 

— Oh ! que non ! dit M. Thurier ; quand ces sortes 
d'armes ont servii on les dissimule volontiers, on les 
enfouit quelque part, on se garde bien de les laisser 
en Evidence. 

— Ainsi, dit Laurent, veus supposez que cette 
arme aurait iServi !... 

— Je ne suppose rien, dit le juge ; nous yerrons 
tout k rheure. Oil vous 6tes-Yous procur6 ce poignard? 

-^ Rue Vivienne, je crois. Oui, je m'en souviens, un 
jour je le remarquai k une devanture et le caprice me 
vint de Tacheter. 

— Combien y a-t-il de ccla? 
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— Plus de deux ans. 

— Le nom du marchandt 

— Je ne le connais pas. La boutique est k gauche, 
en moDtant, prfes du boulevard. 

— Bien, dit M. Thurler aprfes avoir fait prendre 
note de ces indications. Maintenant vous allez sans 
doute, comme vous Pavez fait tout k Theure k propos 
de votre bouton de manchette, pr^tendre que ce poi- 
guard ^tait ^gar6, perdu depuis longtemps? 

— Monsieur, dit Laurent en reprenant quelque fer- 
met^, je ne puis rien affirmer k cet ^gard. Ce poignard 
devrait 6tre ici. Pourquoi ne retrouve-t-on que sa 
gaine? Est-il £gar6 ou vol6? je n'en sais rien. Mais, 
qu'il ait jamais 6t^ entre mes mains rinstrument . d'ua 
crime, non, monsieur, mille fois non. Je le nie ! 

— Attendez! Mon Dieu! ne vous h^tez pas tant. (i 
y a une verification pr^alable, et cette verification 
vous allez m'aider k la faire, si vous voulez bien. 

M. Thurler se fit remettre par le greffier et d^posa 
sur la table les diff^rentes pieces que luiavait confides 
le docteur Cerisier. 

— Voici, dit-il, la reproduction photographique des 
blessures constat6es sur le corps de madame Dalis- 
sicr. Qu'en dites-vous? Ne vous* semble-t-il pas que 
le poignard sur lequel cette gatne a 6i6 modelde devait 
faire des blessures semblables k celles-ci? 

Laurent ne rdpondit rien. Apr&s avoir jet6 un re- 
gard sur ces 6preuves, il avait ddlourne la t6t6 en 

frissonnant. 

9. 
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M. Thurier feignit de voir dans ce moayement un 
signe de d^n^gation. 

— Je comprends, dit-il ; ce ne sont Ik ^que des 
diminutifs, et vous voudriez les dimensions exactes 
pes Yoici, Qd&lement relev^es. Riei^ de plus simple 
que de les appliquer. 

II prit la note que le doctear Cerisier ayait dict^ 
dans son cabinet, et lut : 

< Longueur de la lame, seize centimetres et an mil- 
lim^tre... » 

— Tenez! dit-il k Laurent, voici un mitre^ mesnrez 
yous-m^me sur cette gatne... Vous ne youlez pas? 

— Si! donnezi s'^cria brusqueinent Laurent; je 
yeux savoir jusqu'oii cette fatality me poursuivra! 

£t, tremblant d'anxi^t^^ il prit le m^tre et Tappiiqua 
sur la gatne. 

— Mais c'est parfaitement cela ! dit M. Thurier ; 
qu'en dites-vous ? 

— mon DijBU ! fit Laurent avec un soupir dou- 
loureux, 

« Largeur pr6s du manche, dix-neuf millimetres, » 
continua M. Thurier... — Eh bien! qu'est-ce qui vous 
pr end done? 

Laurent avait essay^ de faire cette seconde verifica- 
tion ; mais il n'en eut pas la force. Il avait repouss6 
brusquemejitles objets qui ^taient sur la table. 

H. Thurier les prit et fit lui-m6me les autres expe- 
riences, en r^petant froidement; 

— C'est bien cela. Vous voyez? 
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Mais {jaurent, absorb^ et en proie k une sourde 
agitation, ne voyait ni n*entendait. 

— Au reste, ajouta M. Thurier, jl y a une expe- 
rience qui r^sumera toutes celles-ci, et les confirr 
mera, selon toute probability. Voici un raorpeau de 
Ms taill^ en forme de lame d'apres les dimensions 
ci-dessi;s : 11 4oit par consdqueut remplir exactepient 
la cavity de cette gatne. 

Ces paroles r^veillferent I'attention de Laurent. II 
vit le juge faire Texp^rience indiqu^e : la lame tout 
emigre p^n^tra dans la gatne, et s'y ins^rasanslaisser 
^a ]pr)g des pjtrois le moindre interstice. 

— Eh bien ! qu'en pensez-vous ? demanda M. Thu- 
per. 

Laurent fut un instant sans r^pondre. 

— Npn! dit-il enfin d'une voix sombre, rien ne 
saur^it plus ra'^tonner, Qu'est devenu ce stylet? Je 
n'en sais rien ; mais vous me le pr^senteriez tout 
convert dQ sang, vo]is me d^montreriez que je m'en 
8uis servi, vous m'amfeneriez des t^moins declarant 
qu'ils m'ont vu commettre ce crime... qu'aurais-je k 
dire?... tout est possible, maintenant. 

— Ainsi, dit M. Thurier, en presence de cette nou- 
▼elle preuve, vous croyez encore pouvoir nier? 

— Sans doute, je niel Qiiand mfime d'autres 
charges, plus iuconcevables et plus terribles, se rdv^- 
leraient encqre, je ne pourrais que r^p^ter que je suis 
innocent! 

I^e juge bs^ussa^ les ^panics avcc impatience. 
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— Oui, continua Laurent, je comprends que yous 
n'ajoutiez pas foi k mes protestations. 

— £a effet, dit M. Thurier, c'eiit assez compre- 
hensible. 

— Poartant, ne voos demandez-yoos pas, yous 
aussi, comment tons ces indices ont pa s*accumaler 
de la sorte? Comment il ennatt k chaqne pas?Oh! 
c'est k en d.cYenir fou ! Quel est done le g^nie mal- 
faisant qui s'acharne k ma perte? 

— Celui, sans doute, qui yous a pouss6 k com- 
mettre le crime. 

— Non, monsieur, non, je ne I'ai pas commisl 
s'6cria Laurent. Et tenez I il me semble que toutes 
ces circonstances qui m'accusent s'affaiblissent et se 
d^truisent par leur multiplicity m^me. Veuillez y r6- 
fl^chir : j'aurais done pris k t&che de me com- 
promettre , de laisser partout des preuYCs centre 
moi? 

— H6 1 fit M. Thurler, c'est le cas de tous les coa- 
pables. Quel est I'assassin qui, lorsqu'une preuYC est 
relcY^e centre lui, ne s*empresse de s'^crier : « Je 
serais done inepte ! Si j*aYais commis ce crime, je 
n'aurais pas laiss^ ces indices, ou je les aurais fait dls- 
parattre ! C'est une fatality 1 ou plutdt cela prouye eo 
ma faYcurl » 

— Cependant, dit Laurent, vous couYlendrez qu'il 
y a ici des circonstances si ^tranges !... Pour neparler 
que de cette derni^re constatation, me serais-je servi 
d'un stylet que je poss^dais depuis longtemps, que 
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mon domestique et tons ceax qui ont p^n^tri ici out 
pa Yoir tratner sar les meubles ? 

— Pourquoi non ? c'^tait peut-6tre moins mala- 
droit que d'acheter, deux ou trois jours avant le crime, 

ft 

one autre arme; le marchand serait yenu la recon- 
nattre. 

— Dans ce cas, je n'aurais pas laiss^ cette gatne 
ici, je Taurais fait disparattre en m6me temps que 
le poignard. 

— On ne songe pas k tout!..* Tenez! puisque 
Yoos ^tes dans cette voie, il ne faut pas vous arr^ter ; 
ayez le courage d'ajouter ceci : oc Est-ce que j'aurais 
M assez simple pour p^n^trer dans ce jardin avec 
mes bottines, au risque de les ^rafler centre le mur 
et d'en laisser les empreintes sur le terrain?... £st-ce 
que je ne me serais pas pr^alablement d6barrass6 de 
ces boutons de manchette qui, dans une escalade, 
peuyent si facilement se detacher et se perdre?... 
tX, puisqu'on pretend que la servante m'a reconnu, 
est-ce que je ne me serais pas d^guis^, masqu^? 
Est-ce ' que je n'aurais pas quitt^ ces v^tements sous 
lesquels on m'ayait vu deux ou trois beures aupara- 
vant?... 9 II n'y a pas de preuye, yens comprenez, qui 
puisse tenir centre un pareii raisonnement. 

Laurent ayait courb6 la t^te sous cette r^plique. 

— Vous n'ayez pas de meilleures objections iifaire? 
lai demanda M. Tburier. 

— Je yens ai dit ce que je pensais. 

— Oui, je sais, des coincidences fatales... un g^nie 
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malfaisant qui aurait tout dispose pour vous perdre... 
C'est bien I dit froidement M. Thurier. 

Sur son ordre, deux agents emmenferent Laurent. 

Aprfes son depart, le juge d'instructioa adressa que|- 
ques questions nou^elles au domestique, et lui fit r^ 
p^ter les points essentiels de sa deposition. 

Tout en proc^dant k ce supplement d'interrogatoire, 
Fid^e lui vint que ce dom^stique avait eu tout aussi 
bien que Laurent Tinstrument du crime k sa disposi- 
tion : pojirquoi ne i^'en serai t-il pas servi? Qt|i Tem- 
pfichait de meltre les v^tements et les chaussures de 
son mattre?... M. Thurier allait hasarder quelques 
conjectures sur ces donn^es, mais 11 s'arr^la aussitot. 
II suffisait en effet de regarder Francois : avec sa 
pandp taille et ses lon^s pieds, il etait evidemment 
impossible qu'il mlt les v^tements et la chaussure de 
Laurent. D*aiIleurSy il etait etabli et hors de doute 
qu*il s^vait pass^ la soiree du 9 dans la loge dn con- 
cierge. 
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Tandis que cetle scfene se passaft rue de Grammont, 
JBoule et le commissair^ de police etaient arrives h. 
Baiignolles, et ils proc^daient, en vertu d'un mandat 
du juge d'instruction, k une perquisition chez les ^poux 
Pelaudat, dans la chambre de Pulch^rie. 



-ci, PA se le rappelle, sous le co|ip de la terri- 
ble (Jdpp|ivert|8 qu'elle venaif dp faire prfes du lit de 
Marietta, ^tait parvenue k quitter le th^&tre du crime 
pt h s'ilpigner sans Stre remarqu^e. Elle rentra daijs 
^on magasin ou madame Pelafifdat fpt frapp6e de sa 
P^Ieqr et 4e 3oa trouble. 

— Qu'avez-vous done ? lui demanda-t-elle. 

— ^ipn, dit P^ilch^rie, la fatigue... puis la yue 
de ces )}1 assures.. . c'est affreux I 

Elle dut doQuer des details et r6po|i4re h que)ques 
questions, 

— A-tron d^cpiifven Tassa^sin^ lui fut-il ^emand^, 
a-t-on quelque§ soupQons?.. 

— Hon, je ne crois pas, dit Pulch^rie. 

Madauip Pelaudat I'engagea k aller prendre un pen 
de repos. Elle ne se le fitpas r^p^ter. Elle monta au 
quatri^me etage, entra dans la mansarde qui luj ser- 
yait de chambre, et s'y enferma sous clef. |jibre enfin 
et loin de tout regard, elle osa envisager cette affreuse 
revtSlatjon. Ainsi, celui qu'elle ayait ^im6, qu'elle 
aiiuait peul-fitre encore^ ^tait un assassin, ijn parri- 
cide!... Elle SQ laissa tomber avec accablement sur 
uiie chaise. Tout k poup elle se leva. 

— Non I s'^cria-t-elle, c'est impossible. 

Et, toqte tremblajfite, elle ^glissa sa main d^ns le pli 
de sa robe^ et elje en retina le stylet teint de sang 
qu'elle posa sur le iparbre de sa commode. Elle Te^a- 
nina un instant. Aucun doute n'^tait permis : c'^tait 
bi^n I'arm^ qu'elle avait yue chez Laprent, qu'ellp 
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ayait tenue dans ses mains; elle la reconnaissait ll 
nne fonle d'indices, a la forme de la garde, aux else- 
Inres de la poignie. Elle d^tonrna la t6te, et reyint 
s'asseoir, en proie aux plas sombres reflexions : 
« Comment ayait-il pa tomber si bas ? quel accfes 
de d6mence forieose Tavait tout k coup pr^cipiti dans 
le crime? > 

Par une sorte de pudeor, elle s'efforgait de ne voir 
1^ qu'an acte d'6garement et de folie. Mais tout loi 
criait, en d^pit d'elle-m6me, que ce crime ^tait pri- 
m^dite, qa*il ayait et6 ex^cnti de sang-froid. Et la 
cause, elle la connaissait : c'^tait la plus yulgaire et 
la plus miprisable de toutes : Fargent I 

Elle yit Laurent, press6 par ses cr^anciers, humilid 
deyant ses amis, menac6 dans cette yiede plaisir et de 
dissipation dont il s'6tait fait un besoin, et, k la suite 
d'inutiles d-marches aupr^s de sa m^re, pris tout k 
coup de rborrible tentation, et y c6dant. Il n'y avait 
rien de plus, il fallait bien qu'elie se Tayoudt. 

Qui done Tayait pouss6 sur cette pente ? Ah ! da 
moins elle pouyait se rendre cette justice qu'elie n'y 
ayait pas contribu6 ; souyent m^me elle s'^tait rendue 
importune en cherchant k le retenir. Mais des en- 
tralnements 6taient suryenus : la passion du jeu, 
Texemple de ses amis, et puis... d'autres mattresses... 

A cette id^e, Pulch^rie frissonna ; une poignanto 
jalousie, dont elle se serait crue d^liyr^e, yenalt de la 
ressaisir et de lui serrer le coeur. £tait-ce done yrai t 
Pouyait-elle Taimer encore ?.•• Elle se leya, agitic 
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et tremblante, et alia s'accouder sur le rebord de la 
fendtre. 

La vae, intercept^e en face par la saillie da toit, 
s'etendait Jl gauche dans la direction de la rue des 
Couronnes, et plongeait, k pea de distance, dans one 
partie. da jardin de madame Dalissier. Palch^rie jeta 
un regard distrait de ce cdt6 ; bientdt elle sourit 
tristement : c'^tait dans ce coin de jardin qa'an joar, 
pencb^e k cette m^me fenfitre, elle ayait aper^a Laa- 
rent poar la premiere fois. 

II y avait de ceia trois ans... d^jk ! et poartant ce 
souvenir 6tait aussi vivant que s'il eAt dat6 de la 
veille. Ellese rappelait cette premiere Amotion : comma 
elle avait spontan^ment admir^, aim^ ce jeune bomme ! 

Pauvre fiUe, orpbeline de bonne heure, 61ev6e par 
une vieille tante qui s'^tait d6barrass6e d'elle en la 
plagant dans un magasin^ k dix-huit ans elle avait c^d6 
an besoin d*aimer^ et elle avait jet6 son coeur k cet 
inconnu. Piusieurs jours de suite, elle 6tait revenue k 
la m^me place: elle avait revu Laurent, et s'^tait 
Uprise davantage. G'etait une douce cbim^re, un rdve, 
one folie... 

Un matin qu'elle ^tait descendue au magasin plus 
tdt que d'babitude, elle Tavait vu passer dans la rue ; 
de m^me les jours sulvants. Alors elle avait fait en 
sorte d'etre remarqu6e de lui. Us avaient 6chang6 un 
regard. Us avaient compris qu*ils s'aimaient. Us se 
r^taient dit. Quelle joie, quel enivrement k Fld^e que 
son amour 6tait partag^ ! 
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Comoip ils pouv^ieqt k peine se yoir, icbanger 

quelqnes mots, ils avaient imaging des pr^textes, et 

Us avaient quittS, elle son magasin , lai la maison de 

sa mj^re. Libres enfin, ils s*(3taient aim^s ^v^c passion, 

• ayec ivresse... Oh ! pui, il Tavait bien aim6e !... 

Gette passion n'ayait pa^ tardi ^ s'affaiblir en 
lui. Elle avait dout6 quelque temps ; U avai^ falln 
se rendre k r^vidence. Elle avait d'aborfl sq^ffert 
saqs se pl^indre^ avait hasard^ de tiinjdes obser- 
vations, et enfin quelques reproches. A1q^§ ^taiept 
yepues des disputes incessantes entrecoup^es de mi- 
3<Srables reconciliations. Que n'avait-elle pa^ tent^ 
pourle ramenep k elle!... jusqu'i feindre de Findiff^- 
rence, de la coquetterie, des caprices. Loiq de i^'en 
alarmer, il en paraissait heureux I 

Enfin il$ s'6taient s^pards, et elle ^tait revenue dans 
sa mansarde, pour ressaisir une ombre dc son r^ve 
(Svanoui. Depuis, malgr6 ses bejles resolutions, elle 
etait retournee chez lui et elle I'avait revu ; mais quel 
glacial accueil, quelle impatience et qqel ennui ! 

^ ces penibles souvenirs, des larmes brulantes 
s'6chapp6rent de ses yeux. Elle quitta lenteiqeut la 
fepfitre et renfra dans la cbambre. La vue da stylet 
la ramena an sentiment de la rdalit^. 

— Et c'est pour lui que j'ai souffert ainsi, mur- 
mura-t-elle. Al^ 1 Dieu merci, Je suis guerie de cet 
amour. 

Elle s'absorba quelqqes instants d^US une §Qpibr« 
reverie. 
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c Dpi, pep^^it-ellex il est % lni» Tas^assin de sa 
mire!... Qui le soupgonnerait?,.. On le plaint, on 
PQmpatit h cette dpuleur qu'il affecte et que j*ai crue 
sincere... Gt ponrtant, je n*aurais qa'k n^ontrer cette 
fLVm, qi^'qn mot k dire, pour le perdre etTenvoyep k 
r^cli^faud I Pajy j'ai son sort entre Ie$ mains. Et que 
pensepait-il ?'il apprpnait cela tout k coup ? Comme il 
tremblerait I il serait humble, suppliant it son tourl.*. 

Cette idde s'amp^r^ ^'eU^ et lui apparut comme une 
vepgeance : elje U vprrait k ses pipds, comme autre- 
fois I Et qui sait? peut-6tre allajt-il Timplorer de cette 
yqIx doiice G\ ic^r^^S^nte qui lui avait autrefois parl6 
(J'amour I 

D ^tait sApg doufe rcptr6 cbez Iqi ; elle r^solut de 
Taller trouver. 

Elle prit le stylet, I'enveloppa dans urj fpijlard 
qi^'elle c^cba sous ses vStement^, et de^cendit. Moule 
^t le qpmmissaire, d6jk convaincus qu'iU avaient le 
coupable sous la main, venaiept d'emmener Laurent 
^u Palais de Justice, sous pr^texte 4q lui faire d^^po- 
ser une plaiptQ au parquet^ Pulch^rip ignorait cette 
circonstance. Elle sortit et courut rue dQ Grammont* 
s'^tonna qne Laurent ne fftt pas encore de retour, et^ 
aprfes avoir hm6 le billet par leqpej ejle lui dpnui^it 
rendez-vpus pour le soir, reviat rue Cardinpt. 

Pendant ce temps, Laurent ayait snbi m prpmf^i* 
interrpgatpire, ^t ^v^jt ^\6 rameu^ p^r le juge d'ins- 
tructign ^jxv le thiJitre du crimq, Pulcb^rie pemopt^ 
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i^fl6chir k la d-marche qu'elle yenait de faire et 
qa'elle renoayellerait dans la soir6e. 

Tout k coup elle tressaillit; elle avait aperga, 
dans le jardin de madame Dalissier , Laurent entour^ 
d'agents de police ; il semblait constern6. Puis eUe yit 
les agents se rapprocber , s'emparer de lui, malgr6 sa 
resistance. Que se passait-il ? Laurent 6tait-il soup- 
^onn^!... 

Elle redescendit k la hftte. Dans la foule d6jk circu- 
lait le bruit que Tassassin 6tait d6couyert : c'^tait, 
disait-on, le fils de la yictime. 

Laurent sortit de la maison, entratn^par les agents. 
Pulcb^rie yit la foule se porter contre lui, et , long- 
temps encore apr&s que la yoiture eut disparu , elle 
entendit les imprecations et les menaces. Elle comprit 
qu'il6tait perdu! 

Rentr^e dans son magasin, elle se dit que ces 
demonstrations etalent sans doute exagerees : on 
n*ayait trouyi que de yagues indices, et probablement 
la justice ne pourrait rien contre Laurent sans cette 
terrible preuye qu'elle poss^dait et qu'elle n'etait pas 
disposee k liyrer. 

Elle se rassura, et se demanda si le billet qu'elle 
ayait laisse rue de Grammont n'allait pas compro- 
mettre dayantage Laurent. La police allait s'enempa- 
rer et le lire* Sans doute ce billet ne disait rien ; mais 
on se demanderait k quel propos ce rendez-yous, re- 
clame d'une fagon br^ye et presque impdratiye. On 
s'etonneraity on chercberait de quelle communication 
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nrgente il pouvait 6tre question. Si on reconnaissait 
r^critore, on ne manqnerait pas d'accourir chez elle, 
de I'interroger, defairedes perquisitions... 

Tonte la soiree, ces inquietudes et ces hesitations 
I'agitirent. Elle se demandait oil elle pourrait s&re- 
ment cacber rarme qu'elle portait sur elle, quand- 
elle Tit nn fiacre s'arr6ter k la porte, et deux bommes 
en descendre; elle reconnut Moule et le commissaire 
de police. 

Elle s'eian^a vers Tescalier et remonta en courant 
dans sa cbambre, dont elle referma la porte. Oil cacber 
ce stylet?... dans ces meubles... sous ce litT Impos- 
sible ! on allait cbercber partout ; le garder sur elle ?... 
mais si on la fouillaitT... 

Cependant des pas se faisaient entendre dans Tes- 
calier. 

Elle coumt k la fenfetre et fit un mouvement pour 
Jeter le stylet dans la rue... mais il serait ramass^, 
remis k la police, reconnu I 

On frappait k la porte. 

— Qui va Ik ? demanda-t-elle pour gagner quel- 
ques secondes. 

Ety en m£me temps, prise d'une inspiration subite, 
elle releva Tiolemment, et au risque de se retourner 
les ongles, un coin de la feuille de zinc qui garnissait 
le bord inferieur de la fen^tre, et parvint k introduire 
le stylet sous cette feuille qu'elle rabaissa. 

On frappait plus fort. Elle t&cba de reprendre con- 
tenance, et courut ouvrir« 
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XXIV 

HoBle eC le cominissaire eotrtrent, condiiits par 
Peiaudat qui, malgr^ la cariosity qa'il ^proatait dat 
se relirer et redescendre. PulehMe atait ftarmoiit^ 
Sim titrable ; ee qui lid en restait poavait, sans lavrai- 
semblance, £tre mis sar le compte de Titonnement* 

Honle s'aran^ et ptit la parole : 

— Hier soir^ dit-il k la jeane fille, k la nonvelle M 
I'assassinat de madame Dallssier, tons 6tes accotirae 
la premiere. Vous 6tes entr6e dan^ la dialson en m^me 
temps qae la police ; voas avet aidA k relefel* Ma* 
rietie : voas voas ties installde aapr^ d'elltf et tons 
Tavez Teill^e toute la nuit. Faut-il yous sayoir grt A6 
cet empressement et de ces solnst Voas il'y tompMbz 
sans doate pas. 

Pttlch^rie fit on geste de sorprisei 

— Voas avez, continaa Hoole) gratemeni manqd^ 
k la ittstiee enne r6?6iant pasnne circdnstanee dicon- 
Terte par yous et qui ^tablit pdremptoirement la otti** 
pabilit^ de Laurent Dalissier. 

— Moil fit-elle... j'ai d^couyert qvelqne ebo&e ?.*^ 

— Voyons? dit Moale s6y^rement, ne prenfez pas 
de ces airs ^tona^s qui ue tromperaient personnts; 
Je yoas r^pete que cette dissimulation est grate : elle 
yous compromet personneiiement, sans aucun profit 

"cns^. Jugez-yous k propos d*y persistert 
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— Je ne sais pas de qnoi Totts toales parler, dit- 
elle. 

Hoale fronga le soarcil. U avait d^cid^ment affaire 
k une de ces resistances obstin^es et tenaces dont il 
est si difficile de triompber. Il prit uh si^ge k edl^ do 
commissaire, et, regardant Pulch^rie en face ! 

'^ Depuis trols ans, dit-il d'un ton brusqae^ tons 
etes la mattresse de Laurent Dalissier. 

— Monsieur... 

^ Est-ce Yrai, oni ou non? 
Palch6rie se redressa. 

— le n'ai pas i rendre compte de ma condrnte, 
dit-elle. 

-^ Pardon! rdpliqua Moule, tous deyez ripondre k 
toutes les questions qu*ii plaira k la justice de vous 
ad^esser. Ne Toubliez past... le tous demande si 
c'estvrai? 

Pulch^rie baissa la t^te et se tut. 

-— Ce qui est rrai aussi, continua Moule, e'est 
que madame Dalissier avait fini par apprendre ces 
relations entre tous et son fils, qu'elle en ^tait irrit^e, 
^t qu'elle pressait TiTement son fils de les rompre. 
Vous sayiez cela? 

— Non, monsieur^ je ne saTais rien, dit Pulch^rie. 
Et maintenant encore, je dome que jamais madame 
Dalissier ait eu cennaissance dd ces relations et qu'elle 
ait ikeh6 d'en d6tourner son fils. 

— Comment alors eipliquez-Tous k haine que 
TOUB M portiei t 
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— Moi... j ayais de la haine... 

— Gontre madame Dalissier, oni. Et cela se con- 
^oit : Yous redoatiez son influence, son antorite... Ce 
dissentiment qui existe entre la mfere et le fils, et 
dont YOUS ^tes la premifere, sinon I'unique cause, il 
est de Yotre int^rfit qu'il ne s'affaiblisse pas. Voos 
Tentretenez ayec soin. Grftce k yous, il s*accrott et 
s'enYenime au point qu'un crime ^pouYantable est 
commis. 

— Comment ! yous supposez que j'aurais exdt^, 
poussi un fils... 

— A assassiner sa mfere... pourquoi pas? 

— Hais, monsieur, c'est horrible! c'est faux! 
8*£cria-t-elle ayec un accent sur la sinc£rit6 duqael 
il n'y ayait pas k se m^prendre. 

Houle sayait bien que c'^tait faux ; mais il fallait, 
k tout prix, effrayer Pulch^rie pour lui arracher son 
secret. 

Elle se d^fendit ^nergiquement. A peine daigna-t-il 
releyer ses objections. 

— Yous nous parlez, fit-il, d'abandon spontani, 
de querelles yiolentes, de rupture d^finitiye ayec 
Yotre amant ; il n'y a rien de yrai dans tout cela. 

— Rien de yrai I Ob si! malheureusement, dit-elle 
ayec un sourire nayr^. 

— Non I c'^tait simul^, concert^ entre yous. Et ee 
quileprouye, c'est que yous n'ayez pas cess6, depuis, 
de retourner rue de Grammont. 

— Eh! s'dcria-t-elle« ne comprenez-yons pas ca 
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qui m'y ramenait, malgr6 les d^dains et les hamilia- 
lions? 

— Oh I les d^dains, les humiliations... vons ne pa- 
raissez pas d'humeur k les suhir. Non! II y avail \k 
des h^itations, une repugnance qu'il fallait vaincre ; 
malheureusement vous y 6tes parvenue. 

— Je ne comprends pas. 

— An contraire, vous me compretfez tris-bien. 
Autre chose, continua Moule : brouiil^e ou non avec 
Totreamant, pourquoi quittez-vous voire appartement? 

— Je n*avais aucune ressource. 

— Mais pourquoi revenir pr^cis^ment ici, dans cette 
maison? 

— J*y etais connue ; madame Pelaudat m'avait t^ 
moigni autrefois de rint^rSt... Et puis, ajouta-t-elle, 
il y a des souvenirs dont on ne se sipare pas vo- 
lontiers. 

— II y a aussi, dit Moule siv^rement, des compli- 
cit^s et des participations devant lesquelles la passion 
ne recnle pas. 

— Comment! des complicit^s... 

— Cette maison est k deux pas du Xhikire du 
crime. 

— Et alors, s*icria-t-elle, vous supposez que j'y 
serais revenue dans une intention... 

EUe continua de protester. Moule I'^couta sans in- 
terrompre et en gardant son air impassible. Quand 
elle eut fini : 

— Arrivons, dit-il, aux fails qui out suivi I'exicu- 

10 
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lion. Tons ces jours deroiers on a remarqn^ en tons 
uae agitatioQ extraordioaire. 

— Hais Don! Pourquoi aurais-je ixi agit^?... 

— Enfin, hier, dans la journ^e, voos ae pontiei 
plus dissimuler voire trouble ; et le soir, avaat memti 
que le soupQon d'uu crime se soil r^pandn, tods 
quiuez voire magasin, voqs accourez comme quel- 
qu'un de pr^venu ; vous devascez la police. Ij voos 
larde de p£a£trer dans la maiaon..- 

— Eh I monsieur, la curiositif k drifaut da tout 
autre sentiment, suffirait pour ezpliqner ma con- 
duite. 

— Non, la simple curiosity n'a pas eette ardetir. H 
est Evident que vous coanaissez d^j& le drame qat 
s'est accompli; la sesle peas^e qui vous pr^occupe, 
c'esi de recliercher les iadices que I'assassin a pu 
laisser et de les faire disparaitre... Pendant que 
les perqnisitions se font dans la maison et dans le 
jardin, vous restez aupr&i de Mariette. ... Tout i. 
coup vous poussez un crit et vous vous affaissei. 
Pourquoi? 

— Hon Dieu I monsieur, cela n'est pas ^tonnanl, 
dit Pulch^iie : I'elTort que je veaais de faire pour 
soulever Mariette, et puis, la fatigue, I'^motion... 

— AssezI inlerrompit Moule, Contez, si vott" 

es choses-Ui k d'autres, mais pas k moi, II 
!un motif apparent pour que vous vous af- 
i la sorte. Laurent a une attitude ferme et 
ent rassurante ; les preuves relev^es eontre 
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lui ne sont connues de personne; Mariette est k pcu 
prfes dans le m^me 6lat. Va-t-elle pouvoir papier? 
C'est douteux. En tout cas, rien n'indique qu'elle ait 
reconnu Tassassin. Pourquoi done, je le rdp6te, ce cri 
at cette d^faillance? II y a une cause, et cette cause, 
je veux la connaltre ! Quelle est-elle? 

11 s'^tait lev^ brusquement; et, fixant sur Pulch^.rie 
un regard menagant, il atlendit sa r^ponse. Pulch(^rie 
garda un moment le silence; mais Moule ne youlait 
pas lui laisser le temps de r(5fl^chir. 

— Vous avez entendu ma question ? dit-il ; va-t-il 
vous falloir beaucoup de temps pour invenler une 
explication et d^guiser la v^rit^ 1 

Elle releva la tfite et affronta le regard de I'agent 
de police. 

— Je n'^i pas besoin d'inventer une explication, 
dit-elle; celle que je viens de vous donner suffit. 

— La fatigue ? T^motion ? 

— Oui. 

— Plaisantez-vous ? L'^motion ! II y a dix heijres 
que vous la supportez sans d^faillir... La fatigue! 
qu'est-ce qu'une nnit pass^e au chevet d'un ma- 
lade? Non, encore une fois nop, il y a autre chose. 
Uu incident subit est survenu, qui vous a ^pouvant^e 
et mise hors de vous-m6me. 

— Quel incident? 

— C'est pr^cis^ment ce que je vous 4eQiande. 
Voulez-vous parler enfin? 

— Je n'ai rien h dire. 
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Ces demiers mots farent prononc^ avec on accent 
de resolution calme et froide. 

Moule haossa les 6paales et fit quelques pas dans 
la chambre. Eyidemment il ayait manqu6 son bat. 
Cette accusation de complicity, brusquement jet^e k 
la face de Pulcb^rie, avait produit Timpression de 
surprise et d'effroi qu'il en attendait; mais le soin 
de la repousser ne pouyait yenir qu'en second ordre 
dans Tesprit de la jeune fille : toutes ses preoccupa- 
tions etaient pour Laurent. 

En yoyant Moule scruter ayec minutie ses moindres 
actes, et les commenter ayec cette injuste pr^yention, 
Pulch^rie ayait moins song^ k se d^fendre qu*k se 
demander si Laurent n'^tait pas yictime lui-m^me 
d'interpr^tations aussi excessiyes. EUe en ^tait pres- 
que arriy^e ainsi k douter de sa culpability, malgr6 la 
preuye accablante qu'elle ayait entre les mains. 
Aussi, cette preuye, 6tait-elle plus ddcid^e que ja- 
mais k ne la pas liyrer. 

Moule sentit qu*il se beurtait k un obstacle inyin- 
cible. Mais il 6tait trop tard pour reculer : il fallait, 
an moins pour un moment, persister dans cette at- 
titude mena^ante. 11 s'arr6ta tout k coup deyant Pul- 
ch^rie et s'^cria : 

— Vous youlez done vous obstiner k nier r6yi- 
dence? 

— Enfin, queyoulez-vousquej'aie d^couyert? r6- 
pondit-elle. 

— - Quoi? Eb ! je yiens de yous le dire : un de ces 



LE PARRICIDE. 173 



mille indices que toute la prudence des assassius ne 
saurait les emp^cher de laisser sur leurs traces, une 
de ces niaiseries qui envoient un homme au bague ou 
i r^chafaud... 

Tout k coup il s'interrompit et se frappa le front. 
II yenait de se rappeler ce bruit sec entendu par lui 
au moment ou on d^posait Mariette sur son lit. II 
comprenait enfin la Y^rit6 ! 

— Tenez! fit-il, voulez-vous que je vous disc, 
moi, ce que vous avez d^couvert? Un poignard tach6 
de sang, Tarme qui a servi k commettre le crime! 
Dlrez-Yous que ce n'est pas vrai? 

Pulch^rie n'avait pu r^primer un tressaillement; 
elle se remit aussitdt. 

— Non, dit-elle, vous vous trompez. 

— Je ne me trompe pas! s'^cria Moule. Yotre 
trouble vous dement. YoyonsI oil est-il, ce poignard? 
Voas Tavez soustrait, cach6; il me le faut. 

— Je ne I'ai pas. 

— Vous mentez effront^ment, s'^cria Moule em- 
port6 par la colore. C'est insens6, comprenez done 1 
cette arme que vous refusez de nous livrer, la moindre 
perquisition va nous la faire d^couvrir. 

— Eh bien I faites une perquisition, dit Pulch^rie 
en s'effor^ant de masquer son anxi6t6 sous un air 
d'assurance. 

Le commissaire se leva : 

— C'est pr6cis6ment k quo! nous allons proc6der, 
dit il. 

10. 
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Ce n'^tait pas Taffaire de Moale. II ne voulait re- 
coupir k une perquisition qu'apr^s avoir ^puisiS teas 
les inoyens d'obtenir un area de Pulch^rie. II se 
touma vivement vers le commissaire et le retint. 

— Non 1 pas encore, monsieur le commissaire^ je 
Yous en prie, dit-il ; altendons un moment : car c*est 
vraiment piti^ de voir celte malheureuse fille se 
perdre en s'obstinant dans ces d^n^gations impos- 
sibles. 

Et, se toumant vers Pulch^rie avec un faux air de 
douceur et d'indulgence : 

— Voyons! ma pauvre enfant, dit-il, t&cbez 
de comprendre que vous vous exposez bien inutile- 
ment k un grave danger... Oui, je le cen^ois, vous 
voudriez sauver Laurent Dalissier; mais c'est absolu- 
ment impossible; tant de preuves sont accumul^es 
contre lui qu*il ne saurait ^cbapper k une condam- 
nation... 

Cette transformation subite, cette feinte condes- 
cendance.sous laquelle elle sentait un pi6ge, irritferenl 
Puicb6rie. 

— Eh bien ! dit-elle, si vous avez contre lui plus 
de preuves qu'il ne vous en faut, pourquoi en cber- 
chez-vous de nouvelles? 

— Parce que, rdpliqua Moule sans se dficoncerter, 
dans une affaire de cette importance la justice ne doit 
pas laisser un seul point douteux ou inexplor6. C'est 
uni^uement pour satisfaire k ce devoir que nous 
vous interrogeons ; car Vnvon ane vous refosez si 
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iraprudemment de fajre ne nous apprendrait rien de 
noiiveau, vous le Voyez bien yous-m^rae... Jenez ! 
voulez-yous que jp vous disc, moi, ce qui s'est pass6 
CO matin, et ce que vous avez fait dans le courant de 
lajoarn^e?... 
Et, avec celte merveilleuse intuition dont il dtait 

• • • » 

dou^, il se mit k retracer la sc^ne qui avait eji lieu 
dans la charobre de Mariette. II avait <5carld toute 
pr^somption de complicity : la justice, disait-il, n'^tait 
pas encore fix(5e sur ce point, et il lui r6pugnait, ^ lui 
personnellement, jusqu'^ plus ample inform^ , de 
croire Pulch^rie coppable ; il voulait bien, provisoire- 
ment, ne lui reprocber que de la dissimulation. Il fit 
cette peinture complete, vive, ^aisissante, au point que 
Paich^rie, doijt il notait in^pitoyableqaent I'^garement 
cl les terreurs , craigaant de se trabir par le trouUe 
de la voix, n'osait plus protester que par de yagues 
signes de d^n^gation. 

— Voyons ! ne dites pasnon... fitMpuledu top dont 
ongourmande un enl^tement d^raispnnable etpu^rjl. 
Qaoique Laurent Dalissier soit perdu et que vous ne 
puissiez rien faire pour lui, je comprends que vous ne 
vculiez pas ajouter une nouvelle preuve, si inutile et 
^uperflue qu'elle soit, k toutes celles qui I'accableut... 
Mais, ma pauvre enfant, il faudrait aussi songer k vous. 

— A moj ? 

— Sans doute. Vous vous trouvez tout augsi com- 
promise que lui par vos r^ticencQS et par vos d^n^gsir 
tions. 
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Pulch^rie panit an iastant ibranlde; elle se remit 
bientdt, et elle dit [roidemeat :) 

— it n'ai rien k cbaager k U declaration que j'ai 
faite. 

G'^tait d^cid^ment na parti pris. U a'y aTaitplos k 
Taire qu'ane perqalsiUoD. 

Polch^rie y assista avec an air de calme et d'indiCr^- 
rence, et sans que Moule, quil'observaitklad^robde, 
pilt rien saisir dans son regard qui lui r^v^l^t I'endroit 
uji le poigaard £tait cach£, Elle eut m6me la force de 
dissimuler sou auxi^t^ quand Moule s'approcha de la 
Teufitre et en examioa les abords. £n£n il reTiut 
daus la chambre. 

Tous les meubles et tons les recoins de la maoBarde 
gtaient fouill^s. Moule ^lait maintenant convaiacuque 
Pnlch^rie , surprise an milieu de ses hesitations , 
D'avaitpas en le temps de cacher le poigaard etqn'elle 
le portait encore sur elle. 

— Cela suffit, dit-il. Vous savez quelle pr4Tentioa 
p6se sur vons. Venillez nous suivre. 

lis sortirent tons trois. Moule refertua la purle de la 
mansarde dont il emporta la clef. Eu desceudaat I'es- 
calier, en iraversant le magasin, puis la rue, il sur- 
-"lillait la jeune fille et aucun de ses mouvements ne 

i ectaappait. Ua fiacre les emmena k la prefecture. 

Quand Pulcherieeut et^fouiUeeet que Moule apprit 

I'on n'avait rien trouve sur elle, il fit un geste de 

isappoiatement et de colore. 

— Oil done a^t^lle caube ce poigaard? murmura-t^U 
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Qaant k Pulch^rie, en apprenant qu'elle allait 6tre 
^crou6e et mlse au secret, elle ne manifesta aucune 
Amotion. On eut dit qu'elle ^tait heureuse et fi&re de 
ce qu'elle allait souffrir pour Laurent. 

— Un jour il le saura ! pensait-elle. 



XXV 



M. Thurier itait encore au Palais de Justice. Le 
commissaire de police et Moule lui rendirent compte 
de leurs operations. Le juge d'instruction parut vlve- 
ment contrari6 de leur insucc^s. C'6tait une mauvaise 
nouvelle ajout6e a une autre qu'il venait de recevoir. 
Le docteur Poumey Tavait, en effet, inform^ que 
Marietie ^tait en proie k une fi^vre violente accom- 
pagn6e de d^llre, et qu'ii craignait de la voir suc- 
comber dans la nuit ou le lendemain. 

D'un autre c6l6, M. Thurier itait m^content du r6- 
sultatde I'enqu^te et de la perquisition qu*il avait 
faites lui-m6me rue de Grammont. Ce r^sultat, il fallait 
bien qu'il se I'avou&t, 6taity en somme , n^gatif. Sans 
doute ce n'6tait pas une d^couverte sans importance 
que cette gatne de poignard dans I'appartement de 
Laurent; mais, outre qu'elle pouvait £tre discut^e k 
nn double point de vue, elle se trouvait compens^e, 
et an ieXk : — i^ Par la certitude que les v^tements 
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de Laurent ne portaient aucune tache de sang et 
ii*ayaient subi, ni pu subir , ancun lavage ; — 2® Par 
la declaration da domestique venant spontan^ment 
attester qae le bouton de manehette retrouv^ dans 
le jardin avait ^t^ perdu plosieurs jours avant le 
crime. 

Ainsi, dans cette affaire ou ilsemblaitque Taccnsa- 
tjon ne dAt rencontrer aucnn obstacle, les preuves 
s'effa^aient ou s'affaiblissaient Tune aprfes Tautre. 

II n'en restait qu'une d'intacte : les cmpreintes de 
pas dans le jardin; mais qui ponvait r^pondre qa*elle 
ne recevrait pas k son tour quelque atteinle et ne dis- 
parattrait pas dans le cours du proems ? 

Dn point snr lequel 11 £tait essentiel que Tinstrac- 
tion fdt fix^e sans retard, c'^tait celui de savoir si, 
dans la nuit du 9 au 10, Laurent ^tait entr^ , ainsi 
qu*il le pr^tendait, dans un eaf^ de la rue Caumartin, 
et, dans le cas o4 cette allegation se trouverait viri- 
fi^e^ combien de temps il y etait reste, et surtont i 
quel moment precis il en etait sorti. 

Ici, on le comprend, les minutes avaient une impor- 
tance capitale. 

En effet, cette pr^tendue station an Cafi de Lille, 
de minuit k une heure du matin , scindait Tintervalle 
comprisentrele moment (dixbeureset demie environ) 
•d Laurent avaft quitt6 la me Cardinet et celui (deu^ 
heures moins cinq minutes) o & il etait rentr^ cbez lai ; 
I'^cart, des deux cAt^s, etait k pen prfes pareil. 

Or, 11 fallait, d'aprfes Taccusatiop « que Laurent eAt 
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pu commettre le crime, soit avant d'entrer aa Caf^ de 
Lilley soit apr^s en 6tre sortie 

Avant?... Les conclusions da doci^nf Cerisierne 
repoussaient pas absolament eette hypoth^se, et, 
outre que le laps de temps 6t&it plus considerable 
(ane heure et demie), on 6?itait I'objection dn doable 
trajet : — Laurent, apr^s avoir quittd sa m6re^ il'au- 
rait rdd^ que quelques minutes dans lefi rues GaMinet 
et des Couronnes ; mais comment expliquer qlie, le 
crime commis^ au lieu de se r^fugier imm^diatement 
Chez luiy il se fut montr^ dans an lieu public^ au t\s* 
que de laisser voir son trouble et les taches de sang 
dent ses mains et ses habits poaratent £tre eaa- 
verts? 

Apris?... On rentrait da&s les probabilities do rap- 
port et dans la vraisemblauee ; mais la qnestioii de 
temps devenait embarrassante : ^tait-^il possible qu'en 
moins d'une heure Laurent fut retourn^ de la rue 
Caumartin k Batignolles, eut eommis le crime ef fut 
rentr6 chez lui rue de Grammont ? 

Le juge d'instruetion donna un ordre, et bientdt 
Laurent fut introduit dans son cabinet. 

En le voyant entrer, M. Thurier f ut frapp6 du chan- 
gement qui s*etait op^r^ en lui. Non-seulement son 
visage ^tait plus pale et ses traits plus fatigues que 
la veille, mais encore ce n'^tait plus cette physionomie 
mobile et anim^e, prete k exprimer tour k tour la dou- 
leur, le d6sespoir, la colore, Tiadignation, Tabatte- 
ment : sa figure ^tait froide et impassible, sa d^mar- 
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Che lente et circonspecte, son regard baiss^, mais 
Qxe et empreint d*ane sombre ^aergie. 

— Depuis bier, dit M. Thurier, vous avez'sans 
doute r^flicbi. £tes-yous dispose k faire des aveux? 

— Je ne puis, r^pondit Laurent d'une voix caime, 
que vous ripSter que je suis innocent. 

— Malgr£ les preuves qui vous accablent? 

— Oui, malgr^ ces preuves. 

— Trfes-bien ! fit M. Thurier avee un sourire ironi- 
que. Parlous d'autre chose. Hier, dans votre inter- 
rogatoire, vous avez pritendu que dans cette noit 
du 9 au 10, en passant rue Gaumartin, yous 6tes en- 
tr£ dans un caf6? 

— Oui, monsieur. 

— Quel caf6 ? 

— Ca\i de Lille... je crois. 

— Vous avez ajout6 qu6 c'itait la premi&re fois que 
yous p^nitriez dans cet ^tabjissement? 

— En effet. 

— Comment savez-vous qu*il s'appelle Cafi de 
LilU ? 

— II y avait au-dessus de la porte un transparent 
^clair^ sur lequel j'ai lu macbinalement ces mots... 
Oui, c'est bien Cafi de Lille... 

— Et de quel c6t^ de la rue est-il situi ? k droite 
ou k gauche, en se dirigeant, comme vous le faisiez, 
vers le boulevard ? 

— A droite, k pen prfes aux deux tiers de la rue. 
H. Thurier, apr&s avoir recommand^ k son greffier 
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de prendre exactement note de ces declarations, 
s'adressa de noaveau a Laurent : 

— Yous avez dit qu'il ^tait minnit? demanda-t-ih 

— Enyiron ; peut-^tre minuit moins quelques mi- 
nates. Je sois reste k pea prfes one heure, et je suis 
ressorti. 

— N'allons pas si vlte, 6tes-vous rest* an rez-de- 
chauss^e, on bien 6tes-vons montiau premier ? Quelle 
est la disposition de la salle? 

— Je comprends, fit Laurent ayec on imperceptible 
sourire. 

Puis, rappelant Tun apr&s Tautre ses son- 
Tcnirs : 

— Je suis rest6 au rez-de-chauss^e. Je ne sais pas 

s'il y a un premier. La salle est assez grande. A droite, 

un comptoir. Deux rangs de tables, non, trois, il me 

semble. Le fond de la salle est plus ^ley^ que I'entr^e : 

il y a une marche au milieu. Je me suis assis au fond, 

devant une table, k gauche, seul. J'ai demand^ de la 

bi^re. J'ai parcouru machinalement un journal que le 

garden m'a apport^ ; mais quel ^tait ce journal ? qu'ai- 

je lu? je ne m'en souviens pas ; ma pens^e 6tait ail- 

leurs. Il y avait k ma gauche deux hommes qui par- 

laient bourse, agio. Les habitues du caf^partaieLt sans 

qae je m'en apergusse. Un garden yint me dire qu'on 

fermait; je regardai autour de moi, j'^tais seul. Je 

payai et je sortis. Quelle heure pouvait-il 6tre?... je 

n*y ai pas fait attention.. • une heure du matin, pro- 

bablement. Du reste, vous pourrez vous renseigner 

11 
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exactemeat sup ce poinl. Yoilii toat ce dontjeme 
8oaviens... 

M. Tbttri^i upr&s quelques questions aoxqnelles 
Laurent d^lara ne pouvoir r^pondre, donna Fordre 
de conduire imm^diatement Tinculp^ rue GaomaN 
tin. Lui-m6me, il se h&ta de s*y rendre en compagoie 
de son greffier. 

II y a?ait bi^n, en ^ffet, rue Gaumartin, un Cafi di 
LillCy situ^ du c6t^ de la rua et k Tendroit fndiqu^s 
par Laurent* M. Thurier se reprocha presque d'en 
avoir dout6 un instant : en effet, 11 n'^tait gufere ad- 
nussible que le pr^venu ne se fiit pas au pr^alable 
renseign^, et se fiit expose, en invoquant un alibi, i 
citer un lieu et des cireonstances de fantaisie. De 
m^me.9 on pouvait supposer que.ses autres indications 
se trouveraient exactes. M. Tburier entra et se con- 
▼aioquit que la disposition int^rieure dt F^tablisse- 
ment ^tait conforme au r^cit de Laurent. 

U n*^tait que neuf beures et demie. Le cafd itait 
desert. Deux gardens acbevaient de ranger. 

Le mattre de r^tablissement, un sieur Eblin, fut 
mandi^, et If. Tburier le prit k part : 

— A quelle beure, d'ordinaire, fermez*YOus votre 
^blissement? 

^ A minuit et demi ; j*ai uno toZ^Vanc^ d'une demi 

— Cette tolAranee, yoqs en abuses bien un pen? 

— Ibnsjeur. . . 

— Ne era^ez rlen. Je ae viena p«6 iei relever 
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uae contraventioii. 11 faul me dire la viriti tout en- 
ti^re. N*iQterprite^yOQS pas cette toUrance de telle 
fagon qae c*est seulement k minuit et demi que you£ 
coinmencez k fermer? 

— En effet. 

— L'op^ratioQ tratne en longueur^ se prolonge, et 
soayent, h une heare da matin, le dernier consom- 
matenr n'est pas encore sorti? 

— Ce retard a pu arriyer quelqnefoifl, mm tr^s- 
rarement. 

— Jamais yous ue d^passez une beore da 
matin? 

— Jamais ; les agents ne le souffriraient pas. 

— Bien. Maintenant, t&chez de rappeler vos sou- 
yenirs. II y a trois jours, dans la nuit du 9 an iO, k 
quelle heure, exactement, avez-vous ferm6 ? J*entends 
par Ik : k quelle heure le dernier consommateur est- 
il sorti de la sallet 

— Dans la nuit du 9 an 10, je n'^tais pas k Paris. 
Le 9y ma femme et moi nous 6tions k Soissons, au ma^ 
riage de mon beau-fr^re. Nous ne sommes rentr^s que 
le 10 au matin. 

— Et pendant ce temps yotre itablissement es' 
rest^ sans suryeillance ? 

— Non, monsieur ; une de nos parentes» madamt 
Saurin, en qui nous ayons toute confiance, est yenue 
tenir le comptoir k la place de ma femme. Elie pourra 
yoas renseigner, ainsi que les deux gardens. 

Madame Saurin demearait rue de Lancry ; oa I'ea- 
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▼oya cherchep. En attendant, M. Thurier inlerrogea 
Tun aprte I'autre ies deux gargons de caf^. 



XXVI 



Voici le r6sam6 de ces interrogatoires : 

Pierre Darttesse^ 19 ans, gargon de caf£. — Croit 
se rappeler qu'en effet, dans la nuit dn 9 an 10, on 
a fermd plus tard que d*habitnde : il £tait an moins 
nne heure da matin qnand le dernier consommatcor 
est sort!. 

D. — Ge dernier consommateor, rayez-voos re« 
marqu6 ? 

R. — Non, monsiear. 

D. — Yous ne poarriez pas dire si c*^tait an jeune 
homme on an vieillard ? 

R. — Non, il n*y avait pas un seal client dans men 
service. 

D. — Qa'entendez-vous par votre service ? 

R. — C'est-k-dire qne c'est moi qui fais ce c6t6-ci (le 
t^moin d^signe (e^ tables qai sont h droite de la salle], 
I'aatre garden fait Taatre c6t6. Et il me semble 
bien... oai, e'esl ce soir-lk qu'il restait ici (il montre 
ane table k gaucbe) an consommatear accoud^, la 
t6te dans ses deux mains, le nez sar an joarnal... 
Alors, comma il ^tait tard et qae la police poavait 
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nous pincer, je dis k mon camarade de renvoyer son 
clknt^ ce qa!il a fait. 

D. — Et ce client, Tons ne Tavez pas non pins re- 
inarqn^ an moment oil il sortait? 

R. — Non, monsienr. J'avais probablement le dos 
tonrn^. Et pnis, vons comprenez, s'il fallait faire at- 
tention k tous ceux qni entrent, qni sortent... 

Ernest Praty 24 ans, gargon de caW. — Ce td- 
moin a nne attitnde ganche et embarrass^e. II ne se 
rappelle absolument rien, — ni Tbenre k laqnelle on 
a ferm^, — ni le client retardataire qne Tantre garden 
lai a d^sign6 et qn'il anrait dii, Ini dn moins, remar- 
qner. A tontes les questions qni lui sont adress^es, le 
t^moin se borne k r^pondre : c G'est bien possible. • • 
jenedispas... > 

En ce moment, la Toitnre qni amenait Lanrent, sons 
la garde de denx agents, s'arrSta k la porte du cafi. 
M. Thurier ordonna d'introduire le pr^venu. 

Laurent indiqua, sans b^sitation, parmi les tables 
de la rang^e de gaucbe, celle oh. il s'^tait assis, et 
qui itait pr6cistoent celle qu'avait d^sign^e Pierre 
Damesse. 

Les confrontations commenc&rent. Ni les gargons, 
ni M. Eblin, ni sa jenne femme, qni venait d'entrer 
dans la salle, ne reconnurent le pr^venn pour un 
client. 

Quant aux denx gardens, ils ne pouvaient affirmer 
que Lanrent fAt le consommateur attard^ de la soir^ 
du 9 • Dalissier fut interrog^ h son tour, et le juge lui 



demanda qael ^tait celtd des gar^ong etui Tavait invito 
k se retirer. 

Latifent dxamina les dedt Jeunes g6ns arec atten- 
tion, et, apr^s avoir hi^M an instant, tl ddsigna Id 
pins Jeuiie, Darnesse. 

Le jtige prit la parold : 

— II y avail, dit-U, quelqtfun an comptolr, li-bas, 
presque en face... vous avez dA i^emarquer t 

— Otti, 11 y avait une dame.,. 

— Jeune ou ftgfie ? 

— Agte. 

M. Thurier fit un moavement de surprise. 

Certes l6 pi^ge ^talt habiletnent tenda. La jetind 
femme da cafetler, madame Eblin, venait d^entrer; 
elle avait laiss6 voir quelle ^tait la mattresse de I'^ta- 
blissement : sa place £tait tout naturellement aa 
comptoir. £t, en effet, elle y si^geait tous les jours. 
Dans la journfie da 9 settlement, elle avait &i& rem- 
placte par une autre personne. 

Comment Laurent ne la d jslgnait-il pas ? Eta!t-il 
done vraiment entr^ dans ce cafi pendant la soirie 
du 9 comme il le soutenait, ou bien avait-il iveuti k 
pi4ge et pris le contre-pled de ce qu'on voulait lui 
faire declarer ?.,. 

— Vous dites : une personne tgie 1 reprit M. Thu- 
rier en affectant un sourire ironique. 

— Oui..., J*entends d'un certain ftge ! quarante 
ou cinquante ans. 

— Peste ! ce que vous dites Ik n'est pas flatteur 
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pour madame, fit M. Thurier en montrant madame 
EbliD. 

« 

Eq mdme temps, d'un regard il imposait silence 
k tous les assistants. Laurent n'h6sita pas. 

— Ce n'est pas madame qui 6lait au comptoir, dit-il, 
j'en suis parfaitement sur. 

Un mot ^chapp6 k madame Eblin lui apprit qu'en 
effet il ne se trompait pas. 

Deux minutes apr^s, madame Saurin entrait : elle 
avait k pen prfes T^e indiqud par Laurent, et celui-ci 
d^clara que cette dame pouvait bien 6tre la personne 
qui ^tait assise au comptoir. 

Madame Saurin fut interrog^e. Elle se souvenait 
bien, elle aussi, qu'un consommateur s'^tait attard^ k 
la table en question; mais il avait la t^te baiss6e. 
Elle n'avait pas remarqu^ ni m^me pu distinguer ses 
traits ; un instant apr^s, il ^tait sorti sans qu'elie y 
cut fait attention, occup^e qu'elie ^tait aux comptes 
de la journ^e. En somme, elle ne reconnaissait pas 
Laurent. 

Cependant, celui-ci semblait faire un violent effort 
pour 6voquer ses souvenirs, pour signaler quelqne 
circonstance qui eut pu frapper les gens delamaison. 

Tout k coup, il porta vivement la main k son 
front. 

— Ah! enfin«.. s'6cria-t-il ; oui, c'est cela, et il 
est impossible que Tun des gardens ait oubli^... 

-^ Qu'est-ce done? demanda U. Thurier. 

— Yoici. Quand on est venu m*avertir qn'on fer^ 
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mait et au moment de sortir, j'ai tir£ une pifece de dix 
francs, qae j'ai posie Ik, snr la table. Le gar^n, en 
prenant eette pifece ponr la porter an comptoir, Ta 
laiss^e tomber et a ^t^ oblige de la chercber an eer^ 
tain temps. 
Ceci concemait spicialement E. Prat. 

— Vous rappelez-YOUS cette circonstance ? de- 
manda M. Tbnrier an jenne homme. 

— Non... monsieur, dit eelui-ci, apr^s nne.lig^re 
b6sitation. 

Laurent baissa tristement la tftte. 
•^ Yous n'6tes pas beureux dans yos questions^ lui 
fit observer le juge. 

— Ponrtaut, monsieur, dit Laurent, yous devez 
comprendre que des details aussi precis ne s'iuYentent 
pas. 

— Tout s'inYente, dit froidement M. Tbnrier. 

U restait k interroger les consommateurs qui 
s'^taient trouY^ dans le Yoisioage de Laurent et 
qui avaient pu le remarquer. Laurent signalait deux 
personnes assises k sa droite et parlant bourse et 
agio. 

— Ab ! oui, M. Mesgrignon et M. Decorce, fit le 
mattre du caf^. 

C'^taient, eneffet, deux habitues, deux insepara- 
bles, lis entrferent au moment oil M. Thurier allait 
ordonner leur comparution. 

Decorce ne se rappelait absolument rien. Sans 
doute, il ^tail assis, comme tons les soirs, aYec son 
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ami Mesgrignon, k cette table : ils ne se mettaient 
jamais ailleurs; mais il n'avait pas fait attention k ses 
Yoisins, absorb^ qa*il ^tait par une th^orie que lai 
soamettait son compagnon sar les fluctuations pro- 
bables de la rente. 

Hesgrignon fit une deposition k pen prfes semblable 
il celle de son ami. 

H. Tburier se tourna vers Laurent : 

— Yous appelez cela un alibi ? dit-il d^daigneuse- 
ment. 

Laurent releya vivement ces derniferes paroles du 
juge. 

— Sans doute, dit-il, c*est un alibi, et il me semble 
cpi'il est suffisamment prouv^. 

Et, MUe k sa resolution de r^agir centre toute 
defaillance et de lutter corps k corps avec Taccu- 
sation, il se mit k rappeler et k faire valoir tout ce 
qui, dans les derni^res constatations et les derniers 
temoignages, pouyait ^tre interpret^ en sa faveur. 

H. Tburier I'^couta sans Tinterrompre, et quand il 
ent fini, ordonna froidement de le reconduire k la 
Conciergerie. 
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Sans doute cette station au Cafi de Lille n'^tait rien 

moids que prouyee ; mais elle n'itait pas non plus in- 

11. 
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▼nisemblable, el fl fallait privoir le casofl, par la suite, 
I*inciilp6 parviendrait k la d6montrer. 

Or, en snpposant que Laurent fftt sorti da Cafi de 
UUe i nne henre da matin, avait-il pa retoamer h 
Batignolles el ^tre de retoar chez lui, rae de Gram- 
mont, i deax heares moins cinq minates ? Ce parcoars 
de pins de qaatre kilometres en qnarante minates 
(car U fallait d^aire environ an qaart d'heare pour 
raccomplissement da crime) n'£tait-il pas exces- 
sifT 

Honle, qai £tait arriyi an instant aprfes le depart 
de Lanrent et devant qai M. Thurier posait cette 
qaestion, pr^tendit qa'il n'y ayait rien lit qne de par- 
faitement possible ; et il s^ofTrit lai-m6me, qaoiqa'il 
n*eCit plas la yigaear et la soaplesse d'an jeane bomme, 
k faire ane experience conclaante. 
Cette proposition fut accept^e. 
Dix beares sonnaient en ce moment. 
Monle partit da CafS de Lille, sans coarir, mais en 
pressant vivement le pas : il remonta an instant la 
rue Caamartin, prit Ics rnes Saint-Nicolas, de TAr- 
cade, da Rocber, traversa le bouleyard de Conrcelles, 
.%aiyit la rue de Paris et arriya enfin rue des Conronnes. 
Le juge d'instractioa et le commissaire de police 
;e suiyaient en yoiture. 

Combien ayait-il falln de temps k Tassassin poor 
commettrele crime? Toate supposition k cet ^gard 
pouyait 6tre consider^ comme arbitraife ; ft inpor- 
tait qne T^preaye k laqndle en se liyrait Iftt Ik lijpt^ 
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tition exacte et complbte de ce qui avalt dii se passer 
dans la nuit da 9 ou 10. 

Moale franchit done Ic mar k cOt^ de la petite porte 
grill^e, traversa le jardin, ouvrit les persiennes de la 
caisine k Taide d*ane baguette recourbde qa'il glissa 
entre deax lames, escalada la maison, et se mit k par- 
coarir Tappartement : les allies et venues probables 
de Tassassin, ses t^tonnements, ses hesitations, ses 
temps d^arrit, tout fat observe ^yec une fiddliti scra- 
pulense. 

Treize minates et qaelques secondes s'^coul^rent. 

Enfin Moale ressortit, comme il 6tait entr^, par le 
jardin. Il revint par les rnes pr^c^demment suivies, 
pais gagna les boulevards et arriva rue de Gram* 
mont, Si. 

— Quelle hejire? demanda-t-il en se retournant 
vers le juge et le commissaire qai arrivaient en mfime 
temps que lui. 

— Dix heures cinquante-trois, dit le commissaire, 
apr^s avoir consults sa montre. 

Mais il avait press^ le pas d'une fagon insolite', il 
itait essouffl6, en nage. Or, le concierge et le domes- 
tique de Laurent d^claraient que celui-ci avait, en 
rentrant, son air habituel, quMls n'avaient remarqu6 
en Itti ni trouble ni fatigue. 

— II faut qu*il ait pris une Voiture, atl moins pour 
revenir, dit le juge d'instruction. 

C*etait ^galement I'avis des deux honimes de 
police : d6jk le commissaire avait provoqu^ k la 
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Prefecture nne enqu6te parmi les cochers de place 
et de remise. Gette enqu^te, qai dura plasieurs jours, 
ne mit aucun document nouveau k la disposition de 
la justice. 

L'instniction suivit son cours. Nous en indiquerons 
sommairement les principales phases. Pnlch6rie subit 
un interrogatoire sommaire, uniquement destine k 
satisfaire aux prescriptions de la loi ; elle nia devant 
le juge d'instraction avec autant d'^nergie que devant 
Ic commissaire; et M. Thurier la renyoya dans sa cel- 
lule, en se r^servant d'insister ultirieurement d'une 
fagon decisive. 

Le 12 au soir, on eut de meilleures nouvelles de 
Mariette : eile avait traverse heureusement la crise 
redoat^e par le docteur Poumey, mais si j^lle inspirait 
de moins vives inquietudes, il s*en fallait qu'elle fut 
hors de danger. Gonformement k I'ordre donn6 par 
M. Thurier, un agent de police etait continuellement 
en faction aupr^s d'elle, avec mission de recueillir tou- 
tes les paroles qui pourraient lui ^chapper dans son 
deiire, et de faire prevenir soit le juge d'instruction, 
soit un des commissaires de police deiegu^s, aussitdt 
qu'il y aurait quelque espoir de Tinterroger utilement. 
Cetait 1^ la preuve decisive impatiemment atten- 
due par H. Thurier : Mariette avait certainement 
reconnu I'assassin! Mais ne succomberait-elle pas 
sans 6tre revenue k elle? II ne fallait done Jusqu'i ce 
qu'elle eAt parl6, n^gliger aucun moyen d'information. 

La police continuait infati^ablement ses recherches* 
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Moule 6tait retourn6 rue Cardinet. II avail fonill6 
de nouveaa la mansarde de Pulch^rie ; il itait des- 
cendu dans le magasin et en avail scrulA tons les re- 
coins, sans rien d^couvrir. 

Ge n'^lail pas seulement I'arme qui avail servi 
k commettre le crime qui le prdoccupail, c*^laient 
anssi les dix mille francs souslraits chez madame Da- 
lissier. Qu'^tait devenue cette somme ? Oil Laurent 
avait*il pu la d^poser?... Chez lui peul-6tre, dans 
quelque cachelte pr6par6e k I'avance ? 

Le 13, Moule ^tait de grand matin rue de Gram- 
mont, dans I'appartement de Laurent, sondant les 
murs, bouleversant les meubles, ^ventrant les cous- 
sins : ce fut peine perdue. 

II se fit ensuite conduire rue Cardinet, et se livra, 
dans I'appartement de madame Dalissier, k des re- 
cherches analogues ; enm^me temps, ilfaisait b^cher 
et retourner le jardin. En effet, pourquoi Lau- 
rent n'aurait-il pas enfoui ces dix mille francs dans 
cette maison avec la cerlitude de les retrouver un 
jour? 

Enfin, il se pouvait que la somme vol6e eAl ^i& d6- 
pos^e entre des mains complaisantes, ou m6me dans 
une honnftte maison, sous un nom suppose : des re- 
cherches furent ordonn^es pour 6claircir ce point. 

En un mot, la justice ne n^gligeait rien pour arri- 
ver k la d6couverte de la v6rit6. 

Dans la matinie du 13, une note portait en sub- 
stance : — « Francois Housdall, dit Gousse-d'Ail, vingt 
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ans^ n^ it Ve]*sailles ; -^ abandonnd en bas &ge par 
ses parents ; — revient h Versailles ou il se place 
comme domestiqae ; <^ se fait chasser de plasiears 
maisons : une fois, sur le sonp^on d'nn Hger yel (qui, 
dn reste, n'a pa ^tre ^tabli contre lui)) les anlresfois 
pour sa paresse et son Inconduite ; -^ enelin h I'tTro- 
gnerie ; — eondamn^ k six jouft de prison pour coups 
et blessures donnas en 6tftt d'irresse ; ^ aprts avoir 
snbi cette peine, quitte Versailles et va se placer h 
Paris. » 

Tristes renseignements, — 4 la suite desquels 
B. Thttrier fit passer imm^diatement k la police Tor- 
dre de surveiller Francois; — de lui detacher un 
agent habile qui le ferait jasei* et Stiifprendrait son se* 
cret, sMl en arait un ; — de i*elever minutieuscment 
ses habitudes et ses allies et venues pendant ces 
derniers jonrs. 

L'audition des cr^anciers du prdvenn prit unssi tine 
partie de la journ^e du 18. 

Ces cr^anciers sont presqne fous des fonwifsseurs 
ou des pr^teurs k gros int^r^t; quelques-und Cu- 
mulent ces deux industries. 

Leurs depositions se reSsemblent; on les dfrait cal- 
qu6es les unes sur les autres. Au r*eproche que leur 
adressele juge de favoriser d'ttrie fa^on aussi immo- 
fale les d^sordres d'uti jeune homme, oes industriels 
r^pondent invariablement que, sans cela, il n'y aurait 
pas d'affaires possibles. 

Une seule de ces depositions a qnelqtie importanee. 
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celle de Samuel Ricbard, Tttsnrier & qai Laarent pr<* 
tend ayoir emprunti deux mille francs dans la mati- 
nee du 10. En Yoici la partie la plus saillante : 

— c II y a un molSi dit Samuel, mon compte con* 
rant avec Laurent Dalissier flottait entre sept et huit 
mille francs. Je lui fis faire alors un r^glement en 
deux billets, en lui dfolarantque je tenais absolument 
JL ce que 16 premier au moins de ces billets fiit sold6 
h r6eh6anee. L'^eb^ance, e'^tait le 9. Quatre ou cinq 
jonrs arant, il vint me trouver et me dit qu'il ne se- 
rait pas en mesure : les fonds sur lesquels il comptait 
lui faisant d6faut... c Tant pis I r^pliquai-je, voire 
billet sera protest^. » Il insista ; je fus inflexible. 
Alors, il me quitta en me disant froidement : c G'est 
bien, vous serez pay^. » 

D. Av6Z*yous ajout6 foi k cette promesse, quelle 
a ^t^ votre impression? 

R. J ai pens£ quMl allait recourir k sa m^re comme 
il avait d^j^ fait plusieurs fois avec succ6s. 

D. Gependant il n*^tait pas probable que madame 
Dalissier consenttt a payer encore des dettes de cette 
sorte? 

R. Je Yous demande pardon, monsieur. Avec les 
m^res, tout est possible : les enfants le savent bien, 
et leurs cr^anciers aussi. Toujours est-il que je 
eomptais un pen sur cette promesse. Mais nonl je 
fais presenter le billet,, et il me revient impay^. 
Alors» le 10 an matin^ je TeiiTOie avee deux autres 
ehesi^ VlaoBBkatmrn* Verft owu^ beores^ il m'arriya on 
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remboursement d'nne certaine importance et presqae 
inespiri : cela me d^rida nn pea, et je regrettai 
presque la misfere que je faisais k ce pauvre gargoa. 
J*6tais tout dispose k me montrer moios rigooreux, 
qaand vers midi je le vis entrer. 

— Quel air avait-il? 

— Un air trto-contrarij, sombre. Je eras qa*il 
allait me faire des reproches. Aa contraire. II con- 
vint qu'il avait ea tort de ne pas tenir sa promesse 
et qne je recevraiSy le lendemain on dans deux jours 
an pins tard, cinq mille francs, c Tenez, mettons 
quinze jonrs, lai dis-je, et j'y compterai. » II me 
regarda, an pea surpris, et me remercia en ajoa- 
taut que ce dilai ne lai itait pas nicessaire : il 
avait d'autres cr^anciers moins accommodants qae 
moi, et il r^glerait le tout en m^me temps. 11 ajonta 
que cette existence Tennuyait : il voulait en finir, 
il allait demander k M. Suchapt ane place dans ses 
bureaux; il feraitdes affaires... Lk-dessus, il me 
quitta. 

D. Et qu'avez-Yoas pensi de tons ces propos? 

R. Geite resolution m'a para sincere, et certaine- 
ment elle I'^tait. 

D. Gontinuez. II sort de chez yoas, mais pour 
revenir bientdt? 

R. En effet, vingt minutes apr^s je le Tois rentrer. 
Il avait an air tris-r^solu. U me dit : c ficoutez, 
Samuel, vous venez de vons montrer bon enfant avec 
moi, soyei(-le jusqa'au boat. Je me range dte demain. 
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c*est d^cid^ : mais je ne veux pas enterrer ma Tie de 
jeune homme sans tenter una dernifere fois la for- 
tune. U faut que je joue ce soir : Toulez-Toas m'a- 
vancer deux mille francs ? » Mon premier mouvement 
fat de refuser; mais, je vous I'ai dit, j'itais de bonne 
hnoieur ce jour-1^, et il sut si bien s'y prendre que 
je finis par consentir. 

D. II est extraordinaire que vous vous soyez montri 
si facile. 

R. Mais pas trop. Je ne d^passais pas la limite que 
j'avais fix^e k mes prSts. Au reste, si vous doutez, 
je puis vous montrer mon registre et le billet de 
M. Dalissier. 

D. Un commissaire de police se rendra chez vous 
tout k rbeure. — Haintenant, £coutez : Vous savez 
de quoi Laurent Dalissier est accus6 : apr^s avoir 
assassin^ sa m^re, ii a soustrait dix mille francs dans 
la maison pour faire croire k un vol. Ses d-marches, 
le lendemain, auprfes de H. de Mh^rac et de vous, ce 
nonvel emprunt qu'il contractait n'^taientque des de- 
monstrations destinies k laisser supposer qu'il n'avait 
pas d'argent. Vous ^tes intelligent; le metier que 
Tons faites yous a habitui k d^mfiler le vrai et le 
faux dans certaines physionomies ; eh bien, celle de 
Laurent Dalissier ne vous a-t-elle passembl^i cejour- 
li) strange? 

R. Non, monsieur. Dans ma conviction, il itait 
sincere, et je suis persuadd que Taccusation fait 
fousse route. 



198 LE PARRICIDE. 

' ■-- ■ ■ -^— ^— ^— 

D. Permettez, tottd allez nil pea vile, et ce n'est 
pas k vous d'apprScier cela. 
R. Ydtis md deihaiideas tnon avis, je vottft le dcmne. 



xxvin 

Pea d'instants aprfes le depart de Samuel Richard^ 
M* Glayon fat introdttit dans le cabinet da juge 

d'instraction. 

W Glavon ^tait ttn vieillard de soixante-douze ans, 
k la physionomie imposante et v^n^rable : chacun, 
au Palais, rendait hommage k la noblesse de son 
aaract^re et k T^l^vation de son talent . 

M. Thurier, en Tapercevant, fit quelqaes pas vers 
lui et Faccueillit avee une d6f6rence trfes-marqu6e. 

— Vous save? sans doute^ mon cher mattre, lui 
dit*il, potir quelle triste affaire je vous ai pri^ de 
passer dans mon cabinet? 

j^ Oai, monsieuFj dit M' Glavon, et vous me voyea 
encore sous le coap de r^motion qu'elle tn'a fait res- 
neniir. C*est bier seulement) par un journal^ que j*ai 
appris Cet assa^sinat. li n'y avait pas de doute pos- 
sible : ii s*agissait bien de cette paavre dame qui 
ni'avait autrefois consult^ sur ses affaires, et m'a- 
vait nil jOUi* confix soil fils< Tout en d^plorant cette 
fin tmgiqtie^ Je song^ai toat de suite au d^sespoir 
'^'^ ce malbeureux eofaat et je me biitai de qaitter 






LE PARRICIDE. 199 

le Palais pour passer cbez lui... En allant, je ma 
disais : cette commotion et cette grande douleur 
produiront sans doute sur lui un effet salutaire^ 
elles le tireront de la maavaise Yoie oil il est igavi^ 
11 est de mon devoir d'aider k ce r^sultat... J'ar- 
rive rue de Grammont : 11 n'^tait pas chez lui. J*ln- 
terroge le concierge qui d6clare ne rien savoir. 
— Ce n'^tait pas le concierge, mais un agent de police* 

— Je Tai compris depuis. Je rentre chez moi avec 
Imtention de retourner dans la soiree... J'en ai ii& 
emp6ch6. Mais ce matin, an moment de sortir, jugez 
de ma stupeur quand on m'apprend que Tindiyida 
arr^t^, c'est pr^cis^ment lui, son filsi... un parricide : 
est-ce possible ? 

— Malheureusement oui, dit le juge. 

— Voyons I monsieur, dit M* Glavon, je n'ai pas 
le droit de p^n^trer les secrets de Tinstruction ; ce- 
pendant, permettez-moi de vous adresser une ques- 
tion : il Yous a fallu, je n'en doute pas, de graves motifs 
pour faire arr^ter et m6me pour soupgonner ce jeune 
homme, mais, enlin, avez-vous recueilli de ces 
prenyes formelles, palpables en quelque sorte, qui ^ta- 
blissent invinciblement la culpability de Tindiyidu? 

— Oui, dit le juge, et k mes yeux la culpability de 
ce jeune homme ne fait aucun doute. Jugez-en vous- 
m6me. 

II indiqua sommairement les preuves qui servaient 
de base k Taccusation. Le vieil avocat F^coutait dans 
ime attitude grave et pensive. 
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— Sans doute, dit M. Thurier, il y a encore qk et 
Ih quelques points obscurs, quelques details mal ex- 
pliqu^s, mais ils sont secondares; d'ailleurs ils 
s*£clairciront» comme presque toujours, an coors de 
Tinstraction. 

En ce moment, un huissier entra et remit an juge 
ane note : c'^tait un bulletin de la santS de Mariette : 
c Le mieux contiuuait. La fi^vre c^dait pen k pen; 
le d^lire ^tait presque nul et faisait place k on assoa- 
pissement de bon augure. > 

Ge bulletin causa k H. Thurier une vive satisfaction. 

— Tenez! dit-il en le pr^entant k W Glavon, 
on m'annonce que cette servante va mieux; dans 
quelques jours elle aura repris connaissance et ponrra 
parler. D^jli Timpression de terreur que lui a causae 
la Yue de Laurent Dalissier indique qu*elle reconnais- 
sait en lui Tassassin de sa mattresse ; mais si, revenue 
a elle, elle le recpnnalt de nouveau, si elle le d^signe 
et le nomme, quel doute pourrait-il rester encore? 

M* Glavon ne r^pondit pas. II semblait absorb^ 
dans une triste meditation. 

— Ce malbeureux, dit-il, aurait-il ^td pris tout k 
coup d'un accSs de folic? 

— De la folic?... fit M. Thurier en souriant. Oui, 
je sais qu'un journal de m^decine, dont c'est la xhbse 
favorite, insinue cela ce matin. Mais si vous voyiez 
ce jeune homme, si vous Tentendiez disdUter, se d£- 
fendre. Gertes il a bien toute la luciditi de son in- 
telligence. 
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Au bout d'un instant, M. Thurier demanda k 
M* Glavon ce qa'il savait de madame Dallssier et de 
son fils. 

— II y a vingt-deox ou vingt-trois ans, dit 
M* Glavon^ que j'ai vu madame Dalissier pour la 
premiere fois. Un soir, en rentrant da Palais, je 
trouval one jenne femme qui m'attendait chez moi ; 
elle ^tait p&le et avait I'air triste et soaffra&t : c'^tait 
elle. Depuis quelques jours, elle habitait Paris. Elle 
arrivait de Grenoble, oil j'ai exercS pendant douze ans 
la profession d'avocat ; un de ses parents, pour lequel 
j'ayais plaid^ autrefois, me I'adressait. Je me rap- 
pelai, en effet, le nom de sa famille, qui est des plus 
honorables. Elle me conta son malheur. Elle s'^tait 
marine centre le gr& de son p6re. Son mari, em- 
p!oy£ dans une administration, ayait une conduite 
pea r^uliire : il £tait joueur et cribli de dettes. 
Bientdt, pour se soustraire aux poursuites de ses 
cr^anciers, il s'^tait enfui, en Tabandonnant, elle et son 
enfant igi de deux ans... Elle avait eu recours kquel- 
qnes parents, k des amis d6vou6s : elle avait con- 
tracti des emprunts pour payer une partie de ses dettes 
les plus urgentes. Maintenant il s'agissait d'apurer 
cette situation qui pr^sentait quelques difficult^s. 

— Pardon, mon cber maltre, interrompit M. Thu- 
rier, madame Dalissier n'a-t-elle rien spicifiS k re- 
gard de son mari ? 

— Je ne m'en souviens pas. 

— C'est qu'en gSn^ral on ne s'expatrie pas pour 
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4es ponrsoites pareoent civil^^; ^t 31 ma^ame Dalis- 
fiier ayait payi de pi^f^reace certaiae^ dettes, c'est 
que probablement elles ^talent d'ane natare comprch 
mettante. 

— C'est possible, je ne m'en ^rm pa$ informi : 
cela itait indifT^rent pour la coii$ult9tion qui m'^tait 
demand^e. Je m'occupai sp^cial^ment de c^tte affaire. 
Tous les engagements de madame Dalissier (engage- 
ments fort irr^galiers, car elle n'^tait ni antoris^e ni 
s^parie de biens) forent remplis; et il lui rest^ en- 
viron yingt-cinq mille franco, dont la revenu, joint 
an prodnit de son travail, dut Ini 3uffire pour vivre 
et Clever son enfant. Cela Ini suffit en effet, gr&ce k 
son ^eonomie. Dix ou douze ans apr^s, aon p^e, qui 
ne lui avait pas pardonn<i.... pardonn^quoi? d'etre 
malheureuse sans doute... mourut. Get biritage la 
tirait de la gSne, la faisait ricbe. £lle allait partir 
pour Grenoble et venait me consnlter sur la liquida- 
tion de ses droits. Son mari aussi ^tait mort quelques 
ann^es avant. Elle n'^tait plus la mdme. Au trouble 
et k Tabattement avait succ^d^ une s^r^nit^ douce ei 
fi^re : il y avait en elle la conscience da la pauvret^ 
dignement support^e, du devoir saintement rempli* 
Dans cet isolement oil ses plus procbes I'avaient re- 
l^gu^« elle s*^tait cr6^ un monde, et ce monde, c'6tail 
son enfant, ce beau gar^oa de quatorze ans, d£ji 
s^rieux comme tous les enfants ^lev^s dans le roal* 
beur, qu'elle avait arnen^ avec elle pour me le faire 
voir. G'^tait sa parure k elle, son orgueiU Et eomm 
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ilss'aimaient! comme il lui rendaitses sourircfi... Et 
il y avait l^ un parricide eu germe I 

— M« Glavon, dit le juge, nctrq carrifere k tou3 
deux est d^j^ longue, et nous avoos yu plus d'ane 
fois des ohoses aussi tristes. 

— C'est vrai, dit le vieillard, mai3 que vouIez-vousT 
le ne peux pas m'habituer k croire au maU*. Eqfia, 
il 7 a trois ans, la mire et le fils viorent me trouver, 
Le jeane homme allait ^fiiv sou droit; il voulait £tre 
avocat, il me priait de le prendre pour Becr^taire* II 
sesentait, disait-il, une vocation irresistible pour le 
barreau; il en parlait avec un air d'entbousiasme, — 
mals sans conviction. Il me sembla que sa grands 
ambition ^tait surtout de quitter les Batignolles et de 
Tivre k Paris : d^j^ il avait retenu unappartemeotrue 
de Grammont. J*acceptai. Je ne fus pas longtemps h 
me convaincre que je Tavais bien jugiS. II travailiait 
moUement; il itait distrait, sans gout. J'essayai de 
stimuler son amour-propre, je lui fis entrevoir de 
beaux triomphes oratoires; rien n'y fit. Il cessa de 
venir r^guli^rement. J'avertis sa m^re ; nous lui ftmes 
des observations dont il parut touch^ un moment, 
mais dont il ne tint aucun compte. Enfin, il vint un 
matin m'annoncer qu'il renongait d^finitivement au 
barreau, et, malgr^ mes efforts pour le retenir, il 
sortit et je ne le revis plus. J'ai pu Tappr^cier. Etait- 
ce une nature mauvaise, pervertie? Non. II c^dait 
k Tentratnement de la jeunesse, k la seduction du 
plajisir. Sans doute son Education, Texemple de sa 
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m^re txsleai faits poor Ten preserver. Mais, d*im 
autre cAt£, quelles tristes inflaences, qae de sollici- 
tations aaxquelles il est difficile qn*im jeone homme 
r^siste! Et qui done rafTenniralit dansles id^esaos- 
t&res da travail, da devoir, da sacrifice? On s'en 
moqne aatoar de lai : c'est ane daperie!... li faut 
vivre joyeosement, gaspiller en folies on argent gaga^ 
sans peine et sans scmpale, aa besoin I'argent des 
antres... A la bonne beare! voilk la sagesse, le but de 
Texistence... On en est 1&, dans tons les rangs, dans 
tontes les professions... 

— Pas tout k fait, et voas le savez bien, M* Gla- 
von. 

— Oni, j'exagfere. Je voas en demande pardon, 
dit Tavocat en s*inclinant. An reste, k qaoi bon cette 
critiqne cbagrine? Peut-6tre n'en fallait-il pas tant 
poar 6garer ce malheareux jeune homme... Deax on 
trois invitations que lai adressa an de mesplas riches 
clients, M. Suchapt, lai farent tr^s-funestes : il reve- 
nait de Ik, ^bloni, fascial. Quelqaes jeanes oisifs avec 
lesquels il se lia Tinitiferent k leur vie de d^sordres. 
Dis lors ce fut fini... Jc me souviens qa'il expliquait, 
qu*il justifiait sa conduite : c gr&ce k ses relations, 
au credit de ses amis, ii se cr^erait bientdt ane bril'* 
lante carriere... » Sa m^re an instant le crnt et lui 
donna raison contre moi... paavre mfere! L'illu- 
sionfut coarte... Maintenant, comment le ramener?!! 
fallait, toat en le snrveillant, laisser passer cette 

'igne, attendre le moment oil il serait fatigu^ de 
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cette existence, oil elle lui serait impossible ^ etcela 
arriverait le jour oil de mis^rables usuriers cesse- 
raient de lui faire credit. Aussi avais-je eagagS sa 
m^re k ne pas payer ses dettes; h^las! quede foiselle 
s'est laiss^ fl^chir! Eafin, dans ces derniers temps, 
il ne trouyait plus k emprunter; il dtait sans res* 
source^ poursnivi par ses cr^anciers. 

— G'est yraiy et vous savez ce qui en est r6- 
sult^. 

— Get assassinat? Non. Ce n'est pas lui. Tenez, 
plus j'y songe et plus je sens que ce n'est pas pos- 
sible. Je sais bien^ : vous avez des pr^somptions, des 
indications mat^rielles. Cela ne me convaincra.pas . 
les preuves morales manquent absolument. Je com-| 
prendrais k la rigueur tout autre crime de la part de. 
Laurent Dalissier, je ne comprendrais pas celui-li. Je 
Tai revu, durant ces trois derni^res ann^es, k diff brents 
intervalles : plusieurs bonnes qualit^s s*effaQaient peu 
k peu en lui ; le sentiment filial subsistait. Ce sentiment 
^tait plus yif et plus tendre que jamais. Les con- 
sails, les remontrances le touchaient peu; il suf-- 
fisait de lui parler de sa mfere pour r^mouvoir. Il 
^tait d^sol^ du chagrin qu'il lui causait ; je I'ai vu 
irerser des larmes; il promettait de r^parer procbalne- 
ment ses torts. Le courant ^tait le plus fort et Ten- 
tratnait de nouveau; mais je r^ponds qu'il 6tait 
sinc&re. Non; encore unefois, il n'a pas assassini 
sa m^re, ou bien alors le coeur humain est une 
inigme qu'il faut renoncer k comprendre. 

13 
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XXIX 



Gette d^positioa^ )>iea qu'elle m eouttat ancim fait 
UQuyefin, impressionna yiy^mejit le ja^e. M« Tbarier 
la rapprocha de celle de Samael Richard. 

AiOfii C^s deux bommes, §i diffireni^ de carac- 
tibr^ et de moralit^^ mais dou^s tous denx d*aae 
sagacity si p^a^trante^ s*accordaient k voir daas Laa- 
rent la victime d'une prreur jadiciaire. Ellait-il done 
possible, malgri les charges accumul^es coalre loi, 
qu'il f&t innocent? 

Le leudemain 14^ de nouyeaux t^moijis (v^mt en- 
tendus. 

Dural, confiseurj rue de la Planchette,.. — De- 
puis sept 09 hnit jours, le plus jeune de mes enfants 
^tait tr^-souffrant; nous le yeillioijus, ma femmeet 
moi, k tour de rdle. C'est inoi» cette nuit-U (du 9 au 
10) y qui ^tais de garde aupr^s de lui. Vers une heure 
du matin, I'enfant s'endormit. J*ayais un grand mal 
de t^te, et il faisait dans la chambre une chalear loarde 
et ^tQuffante. J'allai doucement ouyrir la f entire, et 
je m'y accoudai pour prendre Tair. Nous demeurons 
an premier. La rue en ce moment ^tait d^serte et si- 
lencieuse. II y ayait peut-6tre dix minutes, un quart 
d'henre que j'^tais Ik^ quand, du c6i& de la rue Car- 
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dinef, j'eiit^ndis des pas rapides qui s6 rapprochaient. 
Je me penchai pour voir, et bientdt j'apcrgas dcut 
hommes qui venalent vers moi et ^tti semblaient trfes- 
press^s t Tun d'une taille aii-dessus de la moyenne et 
Tair fort et vigoureux, Tauti^e, pltls petit suivait avec 
peine soil cotapaghon. Tout k coup le petit s'ar- 
rSta en touchant le brag de ratitre. lis ^taient 
sons ma fen^tre, h quelques pas de moi, et, si bas 
qu'ils parlassent, je les entendais. *— « Qtl'est-ce que 
c'cst? fit le grand* '— La rousse detant uouS. » lis 
^cout^rent. En effet, on entendait du c6t6 da boule* 
vard les paS d'une ronde de nuit. Bieiltdt leS pas 
s'(5loign6rent. — t Filons I dit le grand, il me tardd 
de me depiaus^et (d*6tep tties vCtemenls). — T'as du 
raisin^ (sang) sur ta peluref *--Je crois bienf » 
Us se mirent eu inatche, trfes-vite, et je les perdis 
de Vue. 

D. — Quelle beure 6tait-il? 

R. -^ Une h^ure et demie environ. 

1). Vous n'avez pas pu distinguer les traits de ces 
'ndividus ? 

R, — Non, monsieur; ils ne se sont arrdt^s qu'un 
istant, et d^ailleurs, d'oii j'^tais plac^, la nuit... 

D. ^ Vous avez au molns remarqui leur costume? 

R. -— Tris-peu. Tons deux ^talent en redingote ou 
en paletot boutonn^s.Le plus grand avail un cbapeau 
nas de foi^me: Tautre, une casquette, et si Je ne me 
trompe, Une canne. 

D. — Les reconnaltriez-*voas k la voix? 
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R. — Peut-6tre... qaoique pourtani... Vous com- 
prenez, ils parlaient k voix basse. 

H. Thnrier donna an ordre, et, dix minutes aprfes, 
Lanrenl ^tait amen6 dans son cabinet ponr dtre con- 
front6 avec le t^moin. D^ qa*il parat, M. Thurier alia 
vivement k lui, Tentratna dans un coin at loi adressa 
une rapide observation k voix basse. 

— Qu'est-ce qu'il y a? fit Laurent surpris at en 
baissant lui-m^oie instinctivement la voix. 

— Eh bien! est-ce cela? demanda M. Thurier en 
se tournant vers le t^moin. 

Gelui-ci ouvrit de grands yeux tout pleins dUncer- 
titude. 

— Sans doute, dit-il enfin, c'est k peu pr^s cela, 
mais je ne pourrais pas affirmer. 

On fit mettre k Laurent les habits qu'll portait dans 
la soiree du 9. M. Dural Texamina attentiyement ainsi 
v6tu. 

— Oiii, dit"il, le plus grand de ces indiyidus avait 
un costume semblable k celui-H^i. C'est bien aussi 
la taille, la d-marche. Pourtant, r^pdta-t-ily je n'ose- 
rai pas affirmer. 

Laurent demeurait impassible. Le juge d*instrnc- 
tion qui ne cessait de Tobseryer, lui donna connais- 
sance de la deposition du t^moin. Quand il eut fini 
cette lecture : 

— Voili maintenant que j'ai un complied fit 
Laurent en haussant les ipaules, at je parle 
argot I 
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Ce fat la senle reflexion que lui inspira la deposi- 
tion de M. Dural. 

Gependant la petite salle d'attente qui pric^dait le 
cabinet du jage d'instruction s'emplissait des anciens 
amis et des connaissances de Laurent. Ds arrivaien^ 
Tun aprfes I'autre, la mine grave et piteuse, comme 
des gens convoqu^s pour un convoi; quelques paroles 
de circonstance s'^changeaient k mi-voix. 

Un senl, Emery Suchapt, gardait sa belle hameur 
habituelle. 

— G'est charmant, disait-il, cette petite reunion; 
une improvisation Irfes-r^ussie : j'en ferai mes com- 
pliments an juge d'instruction. Nous pourrions nous 
intituler Criminal Club. Themis re^oit ! seulement 
elle l&ine, la vieille : les rafraichissements. sont 
rares. Je youdrais voir aussi quelques ^chantilions 
du sexe faible : c'est un oubli des plus regret- 
tables. 

Ges lazzi d'un goAt doateux n'obtenaient aucun 
sneers. 

Le greffier entr'ouvrit la porte du cabinet et appela 
H. Suchapt pfere. 

— Les petits jeux qui commencent, fit Emery; 
c'est papa qui ^trenne la sellette. 

Suchapt fit an juge d'instruction T^loge de Laurent. 
II raconta comment 11 Tavait rcncontr^ chez M* Glavon : 
les invitations qu'il lui avait adress^es^ Taccueil de 
plus en plus empress^ qui lui avait ^t^ fait k Thdtel 
de la rue du Faubourg-Poissonni&re, et qu*il semblait 

13. 
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m^riter par sa bonne grftco et son affability, Tesp^ce 
d'intimiti qui en ayait &X& la suite. Gette intimity, il 
la regrettait amferement anjonrd'bnl, et il termina en 
suppliant le juge d*instruction de ne pas m6Ier les 
noms de sa femme et de sa fille k ce triste proems. 

Emery, qui succjda k son p^re sur la sellette, pour 
temployer son expression, s'y comporta moins eon- 
venablement que lui. Dfes I'abord, son ton et ses 
maniires d^plurent an Juge dMnstruction, qui le rap- 
pela au respect dii k la justice. Puis, comnie, pour 
rdever son insigniflante deposition, 11 abordait sa 
tbfese favorite et pr^entait Laurent comme un ca- 
raclire : 

— Veuillez sortir I dit le juge d'une voix et avec 
un geste qui ne permettaient pas la r^plique. 

Le jeune plaisant ne se fit pas r^piter cetordre. En 
repassant dans la sallo d'attenle, il ayait une figure 
toute d^confite. 

La deposition de M. de Buri57, qui vint cnsuite, con- 
trasta singuliferement avec les pr6cedentes. M. de 
Burgy parla de Laurent aussi simplement et du in6me 
ton qu'il en eut parie avant cetle terrible catastrophe. 
11 etait au-dessus des Inches regrets et de la desertion 
de Suchapt : si Laurent etait coupable, en quo! cela 
pouvait-il affecler son bonneur de geutilliomme? Mais 
il Croyait, lui aussi, que Laurent ^tait injustement 
soupgotmd ; il indiqua deux ou trois circonstances oik 
il lui ayait tu montrer du coeur et une veritable no* 
blesse de sentimentSi 
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M. de Mh^rac comparat aprfes M. de Burgy. Nous 
ae donnons qu'an court extrait de sa deposition. 

« M. de Mh^rac ajouta que les jours qui ont pr^- 
cM£ le 9 juiliet Laurent ne lui parut ni inquiet ni 
pr^occup^. 

D. — Oi I'avez-vous rencontr^ ? 

R. — Une fois chez M. Suchapt, une autre fois 
Chez M. Hornille... Ah! j'oubliais : il me semble 
Tavoir aper^u dans celte nuit du 9 an 10. 

— Comment ! s'^cria M. Thurier, dans la nuit oil 
le crime a ^t^ commis?... oti? it quelle heure?... 
Tous ne me disiez pas cela ! 

— J'ai peut-^tre tort de vous en parler, car Je ne 
suis pas certain. Quoi qu*il en soit, le 9, j'^tais aI16 
passer la soiree chez une de mes parentes, aux 
Champs-Elysies, et je revenais chez moi, en vqiture, 
lorsque j'aper^us sur le boulevard des Itallens un 
homme qui se promenait sur le trottoir, II me sembla, 
^ la lueur du gaz, reconnaitre M. Dalissier; mais 
vous comprenez qu'il me serait impossible d'af- 
ftrmer... C'est probablement une illusion : comme 
dans la journ^e je Tavais attendu^ que j'^tais irrit^ 
Gontre lui... 

— Quelle heure dtait-il ? 

— Cue heure dix, une heure et quart environ. Je 
ftuis certain de ce detail. 

Gette derni^re partie de la deposition de M. de 
Hh^rac jeta M. Thurier dans une grande perplexity. 
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Ik iM le point Dommer. Of, il bUdt, k tMl prix, Tuincre 
eette rfsolntion. 

II rjfl^cbissait &ax moyens k employer poor y par* 
Tenir, qnand le doetesr Ponmey le fit entrer dans U 
ebftmbra da U matade. 

C'^tait noe grande pi^ee an premier ^tage, doniuii 
snr nn jardin ; on apercerait lea arbraa i traven 
rone des fenitres eDtr*0OTerte8. 

An ralliea de la chambre, an pen rappro^i da mnr 
dn fond, Atait le lit de Mariette ; devant le lit se teBiit 
I'iaterne dont le doctear Poumey avail parlti au jogs ; 
dans Tangle, pr^ de la fenfitre, I'agent de police. 

Le docteur ^cbangea qvelques mou h voix basse 
avec I'interne ; puis il s'approcha dn lit dont il ^ctrli 
doucement les rideanx : \i jnga d'inatraction venait 
demure lui. 

Mariette dormait, la tftte l^irement incline but 
son oreiller, la figure anx denx tiers cachto eons an 
laois de bandes de loile. Cn de sea bras £tait Jtenda. 
Le docteur y porta l^^rement les doigts et ee mit k 
compter les palsations. 

— Presqas pas de fibTre, dit>ilj elle n'a pas en- 
core ^1^ tnssi Calme ; elle ue ra pas tarder k s*^ 
reiller. 

Mariette comment bientAt k a'agiter. 
!z, je Toni prie, me c^der votre place, dit 
an mddecin, et tous ^carter nn pen de 
Hariette, en s'^Teillant* n'apersoire qU 
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li fit 6galement ranger rinterno et le greffier der- 
riftre le chevet de la malade. 

Celle-ci oavrit lentement les yenx, 1 es promena on 
instant antour d'elle, pais les fixa sor M, Thnrier arec 
line expression de surprise et de curiosity. Ge regard 
dinotait riutelligence. 

— Comment yons troaTes^vens, moB enfant T dit 
le jage doucement et en prenant ea main dans la 
sienne ; yoos avez dormi un pen, mais yotre sommeil 
teit encore bien agit^ ; toqs avez eu des rAres p^ni- 
bles... toujours cette scfene affrense, n'est«ee paa? U 
vous seoiblait voir encore Tassassin? 

Mariette secoaa la t6te n^gativemenU 

— Mais si I... continua le jage ; puisque Tons ayei 
prononc4 son nom. 

Elle tressaillit ; son regard prit une expression de 
m^fiance et de crainte. 

-- C'est impossible, marmara«t-elle d'une Toix si 
faible qoe le jage eat peine k Tentendre ; ]e ne le con- 
Bais pas. 

— Voas ne voolez pas le d^noncer ; c'est an senti- 
ment ^leri et gin^reax de voire part ; mais votre dis- 
erition ne le saavera pas. U est sous la main de la 
justice, et tant de preuves s'^levent centre lai qu'il ne 
saurait ^viter le ch&timent : yous serez yengde. 

Elle fit an nouveau signe det6te comme pour dire: 
qne m'importe I Mais M. Tharier comprenait mainte- 
i^Qt la cause de ses reticences, et il 6tait s&r d'en 
^ompher. 
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— Yous coDsentiriez peat-6tre klaipardonner, dit- 
il; cela ne saffit pas. Laurent Dalissiera commis 
le plus grand des crimes : il a frapp^ sa m^re... 

Une agitation extraordinaire s'empara de Mariette. 
EUe balbutia avec une sorte de terrenr : 

— II a frapp^ sa mftre !... 

— Oai, et le sang de cette autre victinie crie ven- 
geance encore plus que le ydtre. Pauvre dame ! elle a 
M plus malheureuse que vous... ou plutdt doit-on 
la plaindre de ne pas avoir surv6cu k tant de doaleur 
et d'ignominie ? 

— Quo! ! fit Mariette... madame Dalissier... 

— H61as! oui^ elle est morte| elle a succombd sons 
les coups de son fils. 

— Elle est morte ! fit-elle avec une stupefaction 
douloureuse. 

Puis, regardant fixement H. Tliurier : 

— Vous en 6tes sAr ?... vous me le jurez? 

— Il n'est pas n^cessaire de vous le jurer, ce n*est 
que trop certain, et tenez ! ces messieurs vous le di- 
ront comme moi. 

Le docteur Poumey, rinternCy le greffier, vinrent 
de chaque cdt6 du lit de Mariette, et confirm&rent les 
paroles dujuge. 

La malade resta un instant absorb^e dans de som- 
bres reflexions, en murmurant : 

— Elle est morte... oui, je comprends... ce doit 
fitre vrai. 

Puis, tout k coup, prise d'une resolution inergique, 



LE PARRICIDE. Si7 

et en s'agitant comme pour se dresser sur son 
lit: 

— Ehbien! alors, s'^cria-t-elle, je puis parler... 
je le dois !... Oai, c'est loi... le monstre I... qu'il soit 
pani comme il le m^rite I... 

L'effort qii*elle venait de faire ^tait violent. Elle 
retomba, fr^missante, bris^e, respirant k peine. Le 
docteur et M. Tburier s'empresserent pour la secou- 
rir. Elle resta une minute ainsi, inertei les tempes 
mouillies d'une sueur froide. Alors un p^nible sanglot 
fit r&ler sa poitrine ; deux grosses larmes coul^rent 
de ses yeux, et elle murmura faiblement, comme se 
parlant k elle-m6me : 

— Oh! oui, je I'ai reconnu... Je le Yois encore 
s'ilancer sur moi... avec un couteau... et frapper, 
frapper, f rapper... Ah! 

Elle reprit, aprfes un nouyeau silence^ en regar- 
dant les personnes qui ^taient autour du lit : 

.— h Yous demande pardon. •• Je ne voulais pas le 
dire, car, vous comprenez, sa mfere... il I'a done 
frappie aussi!... Et si elle n'^tait bless^e que comme 
moi... Oh! quelle douleur... quel d^sespoir pour 
elle!... Mais elle est morte... et je dois dire ce que 
jesais... Oh! onii... 

Et, lentement, d'une voix faible qui s'flevait par 
degr6s pour retomber tout k coup, elle se mit k ra- 
conter ce qu'elle sayait de Laurent et de sa mhre, et 
ce qui s'^tait pass£ dans cette nuit du 9 juillet : 

— Elle Taimait, yoyez-yous... c'itait de Tadora* 

13 
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tion, de la folie... Anssi,yous pensez, quel chagrin 
quand il s*est mis k donner dans le travers... Elle ne 
disait rien k personne, mais je la voyais souffrlr... et 
que de fois je I'ai trouv^e les yeux rouges! Elle, si 
beureuse autrefois de Tavoir pres 'd'elle, mainte- 
nant elle ^tait prise d'un trembleraent quand elle le 
voyait entrer... Car c'^tait toujours pour lui conter 
des mensonges et de belles promesses, et lui de- 
mander de Targent... il ne venait que pour cela. Si 
elle lui faisalt des observations, il pleurait en disant 
qu'il n'avait plus qu'i se tuer... Il n'y avait pas de 
danger, le miserable!... Alors elle se mettait k fris- 
sonner et elle c^dait, pauvre dame ! Ces choses-li se 
r^p^taient souvent. J'en ^tais si indign^e que je faisais 
le possible pour ne pas entendre, et je m'enfermais 
dans ma cbambre. 

— Une scfene de ce genre a eu lieu dans les pre- 
miers jours de juillet? demanda M. Thurier. 

— Oui... il avait besoin de dix milie francs, rien 
que celal... II a jou6 sa com^die ordinaire... et ^a 
s'est terming comme toujours... Le lendemain, elle 
faisalt vendre de la rente... Il fallait que Targent fut 
pr^t pour le 9^ au plus lard. Mais Thomme d'affaires 
lui dit qu'elle ne pourrait Tavoir que dans la soir(?e 
et elle fit pr^venir son fils, en s'excusanl presque! 
Le soir, aprfes dtner, vers huit heures et demie, il 
ne manqua pas de venir... 

— A quelle heure madame Dalissier a-t-elle dtoiT 
interrdmpit le juge* I 
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— A six heures, comme d'habitude, mais elle n'a 
gufire mang^, je vous en r^ponds. 

— Maintenant, dans la journ^e, vous avez accom- 
pagn^ madame Dalissier chez son agent de change. 
C'est vous qu'elle a charg^e de rapporter les dix mille 
francs. Cette somme ^tait en or? 

— Oui, monsieur, dans un petit sac ; je I'ai rendu 
en entrant h roadame, qui Fa serr^ dans son cabinet 
de toilette^ dans un secretaire oti elle met son argent 
et ses papiers. 

— Son fils savait cela ? 

— Biensurl.... il Tavait obligee, asscz defoisii 
chercher dedans. 

La malade ^tait extr6mement fatigu^e. 
Sur Tobservation que lui en fit le m^decin : 

— Bien ! reposez-vous un instant, dit M. Thurier k 
Marietta. 

II traga, k la h^te, un billet qu'il remit k Tagent de 
police pour 6tre port6 k la Prefecture. Ce billet con- 
tenait Tordre d'amener sans retard Laurent k la mai- 
son de sant6 du docteur Poumey* 
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H. Thnrier voulait attendre rarrivSe de Laurent 
pour reprendre Tinterrogatoire deMariette. Mais celle- 
ci, an bout de quelques minutes, se ranima, et, malgri 
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les avis da juge et da m^decin, comme si elle edt 6x6 
press^e de dicharger son coear, elle continaa de rap- 
porter ce qa'elle savait de cette soiree da 9. 

— Cela me faisait mal, dit-elle, de le savoir l^... 
Je sortis et j'allai chez madame Roassigni, ane payse 
k moi, k qai je parlai des mis&res de ma mattresse... 
Vers neaf heares et demie oa dix heares, qaand je 
pensai qa'il devait 6tre dehors oa sor le point de s*ea 
aller, je rentrai... Mais non, il ^tait encore l&... 
J'^coQtai a la porte da salon... G'^tait ane aatre note : 
Madame disait : c Prends-le, cet argent, pnisqa'il 

> t'est indispensable... II refasait; ii disait : Non!... 

> j'ai d6jk abas£ de ta bont^... II fandra bien qae je 
» troave an moyen. Mais ta n'aaras plas k te plaindre 
» de moi... je te le jarel » 

Et ils se jetaient dans les bras Tan de Taatre, et 
s'embrassaient en plearant. Je ne poavais pas croire 
que ce fiit vrai; j'entrai, an moment, sons an pr^texte, 
et je les troavai toat en larmes... 

— Qaelle impression cela voas a-t-il fait? demanda 
M. Thurier. 

— J'ai era qae c'itait vrai. Je sais ressortie, les 
y^ax hamides... Mais depaisl... ah! je comprends 
maintenant poarqaoi il n'en voolait pas de ces di^ 
mille francs, 11 ^tait bien s&r de les ravoir... et la 
saccession de sa mhre avec... pnisqu'il Ta tnie, le 
monstre!... Lk-dessns, ii s'en ya, et, an instant aprte, 
je descends fermer la porte de Faille demure 
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— Pardon... il ne Tavait done pas tir^e, cette 
porte? 

Mariette h&sita nn moment. 

— Si! dit-elle... ou du moins, je erois me rap- 
peler... en tout cas, il fallait donner an tour de elef, 
comme d'habitnde. 

— Qaelle heure 6tait-il? 

— Dix heures et demie, peat-6tre onze heures. 

— Vous n'avez vu pepsonne dans rescalier ni dans 
ralUe? 

— Non, personne... Du reste, ce n'est pas par Ik 
qu'il est rentr^J'en sols siire... D*abord, en revenant, 
j'ai ferm^ k doable tear la porte da corridor de ce 
c6t^ et j'aipooss6 la targette... et j'en ai fait aatant 
h I'antre porte, sar le jardin... Non! il n'a pas pass6 
par Ik... 

Apris s'6tre arr^tie an instant, elle continaa : 

— A onze heares et demie^ qaand je sais entree 
dans la ehambre de madame poar la d^sbabiller, je 
I'ai troavie en pri^re, k genoux... Elle remerciait le 
bonlMea de lai avoir renda son fils... Ab! pauvre 
m&re!... Madame coacb^e, je revins, par la salle k 
manger, dans la caisine, pais dans ma ehambre. 

— Pas si vite ! dit le jage. Voas avez laiss6 oaverte 
la porte de la caisine donnant sar le corridor?... 

— Oai, comme d'habitade, parce qae si la nait 
madame avait besoin de moi... 

— Par la m6me raison, voas n'avez pas ferm^ la 
porte de votre ehambre... Bien, mais la fendtre de la 
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cuisine, commeat ^tait-elle an moment oil ¥005 6tes 
rentr^e pour vous coucher? 

— Ah! oui, fit Mariette, la fen^tre de la cuisiae... 
e*est par 1^ qu*il est entr^... je le sais biea*.. je Favais 
ferm^e, je m'en souvieos, h huit aeares et demie, 
avant de descendre chez madame Roussiga^, c*est-i- 
dire que j'avais tir6 les persienaes* 

— En les accrochant ea haut et eu has? 

— Oui» mais la crois^e^ je la laissais ouverte depuis 
quelque temps toute la nuit, k cause de la graade 
chaleur. 

— Et vous Tavez laiss^e ouverte eette nuit-li 
comme les pr^c^deutes? 

— Oui, monsieur. 

— Quelle heure £tait-il quand vous vous 6tes 
couchte? 

— Onze heures et demie ou trois quarts. J'^tais 
endormie... depuis combien de temps, je ne pourrais 
pas le dire... lorsque tout k coup il me semble ea- 
tendre un grand cri... j'ouvre les yeux, j'entends un 
autre cri, mais plus faible, comme un g6missementy 
une plainte, et puis un autre... lin'y a plus de doute : 
c*est madame qui est souffrante et qui m'appelle; je 
saute k bas de mon lit, je cherche k tfttons des allu- 
mettes... tout en ^coutant, mais je n^entends plus 
rien... C'est ^gal, il faut aller voir; j'allume mon 
bougeoir et je passe un jupon. En entrant dans la 
cuisine, je sens un vent frais qui fait trembler ma 
bougie. Je regarde : les persiennes sont grandes 
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cuvertes, je m'arrfite toute saisie. Enfin, je fais quel- 
ques pas en tremblant. Tout k coup, au moment ou 
j'allais entrer dans le corridor, un homme, qui ^tait 
cach6 pr^s de la porte^ s'^lance sur moi avec un cou* 
teau... et me frappe... Je n'ai eu ni le temps ni la 
force de crier... le bougeoir mYchappe... je tombe k 
terre, je sens que je m'^vanouis... 

Mariettefit uie pause, poussa un douloureux soapir, 
puis elle ajouta : 

— C'est ^gal, si vite que cela se fftt paSs^, J'avais 
reconnu Tassassin. 

— Et c'^tait ? demanda le juge. 

— Oui, c'^tait lui, Laurent Dalissier. Oh! j'en suis 
siire. Ce n'a M qu un Eclair. Mais cela m'a suffi. 

On comprend de quelle importance ^tait cette de- 
claration; il fallait qu'elle fut nette, precise, indiscu- 
table. M. Thurier insista sur ce point et press^ Ma- 
riette de questions. 

Elle s'irrita du doute qu*on avait Fair d'^mettre. 
Elle r^p^ta plusieurs fois et avec une assurance croi$- 
sante que Tassassin ^tait Laurent Dalissier, qu'elle 
Tavait parfaitement reconnu. 

— Est-ce que j'ai pu me tromper I dit-elle... Je le 
connaisbien, Dieu mere!!... etil n'y avait pas deux 
beures que je Favais vu!... OhI oui, c'^tait lui, j'en 
suis certaine^ c'^tait sa taille, sa tournute... etpuisses 
y6tements. 

Elle dicrivit si minutieusement le costume de Lau- 
rent, et cette description se rapportait si bien h celui 
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qne Laurent avait port^ dans la nnit da 9 au 10 qu'aa- 
cane errear n*^tait plas admissible. 

— Et safigarel... ajoata-t-elle, il avait ea beau 
rabattre son chapeaa sar ses yeax et remonter le 
collet de son paletot... j'ai an moins entrcTn one 
partie de ses traits. 

Elle se tut et demeara accabl^e. 

M. Thurier veilla k ce que le greffier^ qui 6crivait 
k c6t6 da lit, reprodaistt textuellement la demifere 
partie de cette deposition. Bient6t Tagent de police 
envoy^ k la Prefecture rentra dans la chambre et 
s'approcha du juge. 

— Laurent Dalissier est en bas, dit-il k voix basse ; 
faut-il le faire monter ? 

H. Thurier jeta un regard sur Mariette, prit k part 
le docteur Poumey et lui demanda si, dans T^tat de 
prostration oft semblait £tre la malade, il autorisait 
une confrontation avec I'accuse. 

Le docteur fit un geste d'h^sitation. Cependant 
il Youlut bien consentir k ce que cette confrontation 
eftt lieu, mais en prescrivant de la faire aussi courte 
que possible : on devait se contenter d*une simple re- 
connaissance — qui du reste, aprfes ce que Mariette 
venait de dire, n'^tait pas le moins du monde dou- 
teuse: 

Laurent fat amen^ dans la chambre. 

Il promena, en entrant, autour de lui un regard 
sombre et inquiet. 11 ne savait pas ou il ^tait ni ce 
qu'on Youlait de lui : les agents qui I'ayaient ameni ne 
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lai ayaient pas dit un seul mot. Mais, en apercevant 
H. Thurier et son greffier aupr^s de ce lit, oil une 
malade qu*il ne distinguait pas encore, mais qu'il de- 
Yinait, ^tait 6tendae, il tressaillit. U avait compris que 
rinstant d^cisif 4tait venu. 

— Approchez-vous, dit M. Thurier. 

Ayant son depart de la Conciergerie, Laurent ayait 
dii mettre les y^tements qu'il portait dans Ja nuit du 
crime. 

M. Thurier ^carta les rideaux et fit placer le pr^yenu 
aux pieds du lit, de fa^on que Mariette, qui ayait les 
yeux ferm^s, Taper^At tout d'abord en les rouyrant. 

Puis il pressa l^g^rement le bras de la malade, afin 
de la tirer de I'assoupissement oil elle commen^ait k 
rentrer. En effet, elle ne tarda pas k s'agiter ; elle 
redressa la t6te, ouyrit les yeux. 

Tout k coup elle tressaillit : ses prunelles se dila- 
t&rent et se fix^rent sur Laurent ayec une expression 
d'indigoation et d'effroi ; et, prise d'un tremblement 
conyulsif : 

— Luil... le yoilM s'6cria-t-elle I oh I le misera- 
ble!... I'assassin!... 

Laurent 6tait deyenu liyide. II youlut s'^lancer yers 
Mariette, en s'6criant d'une voix presque aussi alt6r6e 
que la sienne : 

— Maisnon, Mariette, c'est moi... Laurent.c. re» 
eonnaissez-moi... 

Les agents le retinrent et le ramen^rent k sa place. 
Mariette avait yu ce mouvompnl. 

13. 
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— Arr6tez-le ! s'6cria-t-elle avec terreor... Yieos- 
tupour m'achever?... Va-t'eu, moiistre I... ta as toi 
tam&rel... 

Elle retomba, toate frissoimaiite et comme an6antic 
par cetle secousse. 

— Assez I dit le doctear en s'mterposant et ea se 
penchant vers elle. 

Laurent, lui aussi^ £tait pr£t k d^failiir. Les agents 
furent obliges de le soutenir et i'emmenirent tout 
chancelant et comme ivre dans nne pi&ce voisine. 

Deux minutes aprte, M. Thurier £tait auprte du 
pr^venu qu'il trouva assis on plntdt affaissi sar une 
chaise, immobile, la t6te baiss6e, le regard stapide- 
ment fix6 k terre. 

— Eh bien ! lui demand a-t-il, que dites*-voas de 
ce t^moigaage ? Gette femme tous a-t-elle reconnu et 
suffisamment d^ign^ ? 

Laurent poussa un long soupir et ne rdpondit 
pas. 

— Avouerez-vous enfin ? continua M. Thurier^ Vaus 
comprenez que si je vous demande un aveu ce n'est 
pas pour supplier k rinsuffisance des preuves ; celle* 
ci dispenserait k elle seule raccusatiou d'en fournir 
d'autres. 

— Oh ! s'^cria Laurent d'une voix brisde, c'est k ea 
devenir fou. Est-ce possible? Quoi ! Mariette... Mais 
elle n'a pas sa raison. II faut qu'elle ait le d41ire. 

— Le dilire I fit le juge avec un sourire ironiqne. 
Oh ! non, je vous assure, et j'en sais qaelque chose. 
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moi qui I'ai interrog^e pendant prfes d'une beure. Te- 
nez ! pour vous convaincre qu'elle a bien sa raison, 
^coutez la deposition qu'elle a faite avant votre 
arriv^e. 

Sur Tordre du juge, le greffier se mit k lire le pro- 
cte-verbal qu'il venait de dresser. 

Laurent ^couta cette lecture avec stupeur. Quand 
ce fut fini, il releva la t^te, et jetant sur M. Tburier 
UQ regard bumide et suppliant : 

— Non, monsieur, dit-il d'une voix qui ressembiait 
k un saoglot^ ce n'est pas vrai, je vous le jur«. 

— Ainsi, vous persistez k nier? dit le jugeenfron- 
Qant les sourcils. 

— Puisque c'est faux I... Cette pauvre fille se 
trompe... 

— C'est bien, dit s^cberaent M. Tburier. 
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L'instruction se trouvait consid^.rablement simpli- 
fi^e par la deposition de Mariette : il etait difficile de 
^arder le moindre doute, quand la victime elle-meme 
/econnaissait et d^signait Tassassin. 

En meme temps, M. Tburier recevait de Grenoble 
Jes renseignenients qu'il avait demand^s sur la familie 
de Laurent et particuliftrement sur son p^re. 
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Ces renseignements pouyaient se r^snmer ainsi : 

c La faraille Dalissier ^tait originaire de Grenoble. 
Ceux de ses membres qai ^taient encore dans le pays 
jouissaient d*ane estime m^rit^e. Seal, le p^re 
de Laurent ayait commis autrefois de grayes m^* 
fails. 

9 Georges Dalissier ayait re^u une certaine instruc- 
tion. Ses parents le destinaient aux finances, et 
Fayaient fait entrer, k yingt ans, comme employ^ su- 
balterne, h la recette g^n^rale de I'ls^re. Pendant les 
deux ans qu'il y ^tait rest6, on n'ayait eu centre lui 
aucun motif s^rieux de plainte. Bientdt il s'^tait fait 
admettre dans une importante perception en quality 
de commis principal . Son patron ^lait satisfait de son 
trayail; sa conduite semblait r^guliere. Uais ce 
n'dtaient Ik que des apparences, qu'il savait babile- 
ment manager ; en r^alit^, il menait une yie de d6* 
bauche ; il jouait ; il ^tait cribl^ de dettes. 

» Grftce k de s^duisants debors, il s'^tait fait aimer 
d'une jeune fille appartenant k Tune des plus bonora- 
bles families de Grenoble. Le pire de cette jeune fille, 
qui soup^onnait sans doute les d^sordres de Georges 
Dalissier, sYtait oppos6 au mariage, mais la passion 
obstinde de sa fille Tayait contraint k c6der. 

» La pauyre jeune femme n'ayait pas tard^ k se re- 
pentir. Une fois mari6, Dalissier n*ayait plus gardd 
aucune retenue. En pen de temps il ayait dissip^ toute 
la portion disponible de la dot de sa femme. Gelle-ci, 
tromp^e, maltrait^e, seule ayec son enfant au ber- 
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ceau, g^missait sans oser se plaindre k ses parents 
dont elle avait d^daign^ les conseils. 

> Cependant les dettes s'accamulaient. Bientdt elles 
devinrent si considerables, les cr^anciers si pressants, 
que Georges^ Dalissier n'y pouvant tenir prit la fuite 
nn jour, sans mdme pr^yenir sa femme et sans em- 
brasser son enfant. 

1 Le lendemain, son patron, M. T..., se plaignait 
de d^tournements successifs commis k I'aide de faux 
et s'^leyant k quarante mille francs. 

> Hais madame Dalissier avait arrdt6 cette plainte : 
elle avait mis k contribution les parents de son mari 
et les siens, et, pour sauver I'honneur de son enfant, 
elle avait rembours6 M. T..., en sorte que celui-ci, 
qnand la justice Tinterrogea et v^rifia ses registres, 
d^clara s'fitre tromp^, et reconnut comme v^ritables 
des mentions et des signatures fausses. 

9 Bien que ces assertions fnssent ^videmment com- 
plaisantes> le retrait de la plainte emp^cha les pour«- 
snites d'avoir lieu. 

]> Madame Dalissier quitta Grenoble avec son fils 
et se rdfugia k Paris. Peu de temps aprfes, elle d^sin- 
t^ressa les personnes qui I'avaient aid^e k empficher 
que le nom qu*elle portait ne fftt fl^tri par une con- 
damnation. 

> Les autres cr^anciers de Georges Dalissier, et ils 
sont uombreux, n'ont pas it6 pay 6s : ils ne le seront 
vraisemblablement jamais. » 

Cette note se terminait ainsi : 
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ees renseignements , et nia qu'il exist^t de telles 
bontes dans sa famille. 

— Rien deplus vrai, pourtant, dit M. Thurier; mais 
€ela ne doit pas vous importer beaacoup. lime semble 
qae, dans votre position, vous montrez une trop 
grande susceptibility, 

Les recherches de la police, en ce qui concernait 
le domestique de Laurent, n'avaient umen6 aucune 
ddcouverte nouvelle. U ^tait d6montr6 jusqu'i I'^vi- 
deuce que Francois n'avait pas pu commettre le 
crime ; quant aux individus dont il faisait sa so- 
ciii6 habituelle, apr&s une enquCte minutieuse sur 
leur morality, sur leurs allies et venues pendant ees 
deroiei'S temps» on n*avait relevti aucun fait h leur 
ebarge. 

Deux points seulement restaient inexpliqu^s : les 
d^.penses ^videmment excessives de Frangois, et cet 
air de Iristesse et de preoccupation qu'on remarquait 
en lui (lepuis quelques jours. 

Dans le long interrogatoire qu'il lui fit subir, 
M. Thurier insista sur ees deux points. Mais Francois 
attribua, non sans vraisembiance, satristesse iT^mo- 
tion que lui avaient fait ressentir la nouvelle du crime 
et Tarrestation de son maitre; quant h ses d6- 
penses, les profits qui lui arrivaient de temps k autre, 
ind/6pendamment de ses gages, les justifiaient, seloi; 
lui, suffisamment. 

Laurent, bien qu'il trouv^t qu'on faisait un peu 
trop fiKurer ea li^jne de rto'upte ses g^n^rosit^Sy ue 



LE PARRICIDE. 



pat contredire fonnellement ccs alldgatioiis , et Fran- 
fois fat laiss6 en liberty. 

Un t^moignage restait k recaeillir, celoi de Pol- 
ch6rie. M. Thorier donna Tordre de Tamener dans 
son calnnet. 

Polch6rie aTait p&li pendant ces qnelqnes joars de 
solitnde etde secret. Mais cette pHlenr, qui faisait 
ressortir davantage F^lat de sa beant^, ne trahissait 
pas )a moindre d6faillance morale. Sa d-marche ^tait 
ealme et assort; on ne remarqnait ancnne timidity 
dans ses grands yenx noirs : on y ponyait lire, an 
contraire, nne dnergiqne resolution exalte jnsqa*& 
Tent^tement, presqne jusqn*k rh^roisme. 

M. Thnrier yit d*nn coup d^oeil cette disposition et 
se promit d*en triompher. 

II fit asseoir la jenne fille, et« d'nne voix grave et 
s^y^re, loi demanda si, depnis son dernier interroga- 
toire, elle ayait r^fl^chi k rimpossibilit6 de ses d^n^- 
gations et anx dangers aoxqnels elle s'exposait si gra- 
taitement. 

— Oai, dit-elle simplement, f ai en tout le loisir 
d'y songer. 

— Et yous youlez persister? 

— Sans doute. Je n'ai rien k cbanger k mes pre* 
mitres declarations. 

G*etait d^cidement nne lutte obstinie contre la jus- 
tice. 

M. Thurier fit un mouyement d'impatience, et 11 

commen^a brusquement k interroger Pulcb&rie. 
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Darant cet interrogatoire qui dura plus de deux 
heures, elle ne se laissa ni ^garer ni intimider. 
Elle ^vita les pi^ges et les contradictions oil on vou- 
lait la faire tomber ; elle resta ferme et invariable 
dans ses declarations. 

M. Thurier n'avait plus qu'i s'avouer son impuis- 
sance ; un dernier moyen^ toutefois, lui restait^ et il 
n'eut garde de le n^gliger. 

— Comme il faut que vous I'aimiez ! dit-il. 
Elle rougit l^gferement et d^tourna la tfite. 

— Voici, continua M. Thurier, plusieurs lettres de 
Yous qu'on a trouv^es chez lui, et qui respirent la pas- 
sion la plus vive et la plus tenace ; celle-ci, tenez ! oft 
YOUS feignez de prendre YOtre parti de son indifference, 
et cette autre oil yous yous dites inYit^e par nne de 
Yos amies et oil yous laissez entrcYoir qu'il ne tien- 
drait qu'k yous de changer d'amour, que yous y 6tes 
m^ine toute dispos^e. Ce n'^tait pas Yrai, bien en- 
tendu : yous imaginiez cette confidence pour ranimer 
sa passion, pour stimuler au moins son amour-propre. 
PauYres ruses! qui ne yous ont pas r^ussi. 

Pulcherie etouffa un soupir ; elle restait les yeux 
fixes & terre, dans une contenance gauche et con- 
trainte. M. Thurier poursuiYit : 

— Malgre les d^dains et les outrages, yous n'aviez 
pas la force de sacrifier cet amour, de I'arracher de 
votre coeur ; et m6me yous n'avez pas pu yous y r^- 
soudre, quand, il y a trois mois, yous yous 6tes Yue 
repouss^e, chassee... Cependantle monde de la ga- 
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lanterie, que voas c6toyiez depuis trois ans, itait Ik 
qui Tous offrait une Yengeance, des hommages et de 
i'or... Non, vous avez pr^f6r6, lout en vous repro- 
chant cette I&cheti^ revenir k votre point de depart 
dans cette modeste boutique de mercerie, oil yous 
aviez r6v6 un amour 6ternel... Ces rfeves, vous vouliez 
encore YOUS en bercer... C'est cela, n'est-ce pas? 

Pendant que le juge lui rappelait ainsi les douloa- 
reuses humiliations et la persistance aveugie de son 
amour, Pulch^rie £tait agit^e, ^mue. Deux larmes, 
qu'elle t&chalt en Yain de retenir, brillaient au bord 
de ses paupi&res. 

— Eh bien, ajoutabrusquementM.Thurier, rhoname 
qui vous a inspire cette violente passion est un assas- 
sin, un parricide. 

— Non ! dit-elle en se redressant, ce n'estpasvrai, 
je ne le croirai jamais. 

— Vous le croyez !.. . et vous en doutez moins que 
personne, vous qui avez eu entre les mains et qui 
cachez une des preuves de son crime. Et votre amour 
survit k cette r6v61ation I cela ne Ta pas tu^ I 

Elle eut un sourire superbe. 

— Je I'aime davantage, dit*elle, depuis qu'il est 
malheureux et injustement accus6. 

M. Thiirier haussa les ^paules. 

— Ne recommencez done pas ! fit-il. II est coupable, 
etvQUS le savez... Feu vous importe, pourvu qu'il 
sauve sa t6te ; et vous Ty aidez, et vous esp^rez qu'il 
vous en sera reconnaissant. Du moins, on ne vous le 
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disputera pas dans la boue ou il sera tomb^... Ne dites 
pasnon! Vous esp6rez cela!... Eh bien! vous vous 
trompez... Qaand m6me il se soustrairait k Taccasa- 
tion qui pfese sur lui, Laurent Dalissier serait perdu 
pour vous. II vous repousserait. N'avez-vous done rien 
compris k ses d^dains, k son irritation centre voas ? 
et ne sentez-vous pas qu'il vous hait de tout I'amour 
qu'il a pour une autre? 

— Pour une autre ! s'6cria-t-elle en se dressant 
tout k coup et en regardant fi&rement le juge. 

— Sans doute. Est-ce done si extraordinaire et si 
difficile k deviner? Vous Tavez soupgonn^ plus d'une 
fois. 

— G'est vrai, mais je ne me suis jamais arrfit^e kcette 
id£e. Non, fit-elle avec unsouriretrisle etensecouant 
la t£te, je n'ai jamais eu qu'une rivale dans son cceur, 
c*est Si'i passion pour le jeu, j*en suis sure. 

— Voulez«vous que je dissipe, k Tinstant m^me, 
votre erreur t 

— Vous avez la preuve ? 

— Oui| un aveu sign6 de sa main. 

— Oh I si c'itait vrail murmura-t-elle d'une voix 
sombre. 

— Tenez, dit le juge, voici son interrogatoire. Je 
pais voas lire le passage qui vous concerne. 

II lot, en effet, la partie de I'interrogatoire de Lau- 
rent oil celui-ci parlait des invitations de Sucbapt 
et de la passion dont il avait ^li pris pour Emilienne : 
en m^me temps il observait k la, d6rob6e Polcb^rie. 
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Un cbangement snbit s*6tait op^r6 en elle* 

Elle s'^tait dit que c'6tait \k un pi^ge qa*on lai ten- 

dait : cette pi&ce devait 6tre fansse 1 Elle se tint sar 

ses gardes et dissimula. 
M. Thuriep , malgr6 sa perspicacit* et son expd- 

rience, ne deyina pas ce sonp^on Strange qui venait 

de s'emparer d'elle. 

— Eh bien! demanda-t-il, 6tes-yoas convaia- 
cue? 

— Oui, dit-elle avec un soupir et en affectant la 
consternation. .Oh ! c'est indigne... 

— £tes-TOus toujours d6cid^e k yous compromettre, 
k YOUS perdre pour lai? 

— Non, certainement ! Je Taurais fait peut-6tre il 
y a un instant, mais aprfes cette rdY^lation... 

— Eh bien ! alors, parlez ! Qu'est-ce qui yous pc- 
tient? 

— Mais, monsieur, dit-elle d*un air naYri et aYCC 
un accent de bonne foi, je ne sais rien, je ne cesse de 
YOUS le rfipfter. 

M. Thurier se IcYa brnsquement et se mit It mar- 
cher aYCc impatience dans le cabinet, pendant que 
Pulch^rie continuait k protester qu*ellen'aYaitaucane 
r^Y^lation k faire k la justice. II T^coutaitJi peine. Son 
bat ^tait manqu^. Pourquoi T II itait impossible que 
cette fille ne fut pas jalouse... Regardait-elle cette 
passion comme pen redoutable pour elle, k raison de 
la position ^IcY^e d'EmilienneT... oubien n*aYait-elle 
Yraiment rien k r^Y^ler, comme elle Taffirmaitf 
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Gomprenant rimpossibilit^ de lui arracher ancun 
avea, H. Thurier la renvoya dans sa cellule. 

Da reste, il n'attacha bientdt plas qa'une impor- 
tance secondaire k ce t^moignage. Quelques jours 
apr^s, r^tat deMariette permit de tenter une nouvelle 
confrontation entre elle et Laurent Daiissier. Cette ex- 
perience confirma pleinement la premiere : Mariette 
accusa Laurent, le reconnut, le d6signa pour Tassassin 
et le chargea de maledictions plus ^nergiques encore, 
s'il est possible. Cette fille, gr&ce k sa robuste con- 
stitution, allait entrer en convalescence, et sa deposi- 
tion devant la Cour entratnerait probablement la de- 
cision du jury. 

Gomme, d'un autre cdte, il n'y ayait contre Pul- 
cberie que de yagues presomptions de faux temoignage, 
M. Thurier, apr^s un dernier interrogatoire trfes- 
sommaire, ordonna sa mise en liberte ; neanmoins il 
enjoignit k la police de la suryeiller etroitement. 



XXXIII 

L'instmctiou etait terminee. Les pieces allaient 
fitre transmises k la chambre desmises en accusation. 
Il n'y ayait plus aucun motif de maintenir le secret oil 
Laurent ayait ete tenu jusque-lk. Ge secret fut leye. 

Le premier usage que fit Laurent de cette liberie 
relative, fut de prier U* Glavon devenir le voir. 
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L'opinion de M* Glavon snr le compte de Laurent 
8*£tait modifi^e dans nn sens d^favorable k Taccns^. 

Gette affaire Dalissier ^tait le grand proems criminal 
dn jour. Oa en parlaitan Palais, parfout; on altendait 
ayee anxi^t^ la fin de Tinstraction et rouyerture des 
d^bats. Les jonrnaux tenaient le public en haleine et 
rapportaient les indiscretions, yraies on fausses, les 
onrdit qu'ils pouyaient se procurer. 

lis ayaient rendu compte des deux confrontations 
de Laurent ayec Mariette, et iis ayaient rapport^ les 
dtelarations si nettes et si accablantesdecelle-ci. Bbs 
lors, pour le public comme pour le juge instnicteur, 
il n*y ayait plus eu le moindre doute : Laurent, re- 
eonnu par la yictime, ^tait dicid^ment I'assassiQ. 

Telle ayait ^t^ aussi Fimpression de H* Glayon, 
impression p^nible et douloureuse centre laquelle il 
ayait inutilement essay^ de r^agir. 

Cependant, k I'appel de Laurent, il s'empressa d*ae- 
courir. 

Le prisonnier ayait M amend dans le parloir des- 
tine k ces sortes d*entreyues. 

En aperceyant ce jeune bomme qu'il ayait connu 
autrefois gai, insouciant, beureux, maintenant p&le, 
ddfait, les yeux creusds par la preoccupation et le 
2bagrin, le yieil ayocat tressaillit ; mais il i^dprima 
ee mouyement, et il t&cha de dissimuler I'affreuse 
eonyiction qui s'^tait pen k pen glissde dans son 
eoeur. Laurent, dplord, se jeta dans ses bras. 

— Ah ! c'est yous I... s'^cria-t-il ; enflt je yois 
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une figure amie, un homme ({ui comprendra mon dd- 
sespoir, qui me piaindra... Ah! venez, mon cher 
maitre, donnez-moi un pea de courage, aidez-moi de 
Yos conseils... sauvez-moi ! 

— Calmez-vous, calmez-vous, r^pfitait M^ Glavon 
^mu, malgr6 lui. 

dependant, quoique cette demonstration re4t 
tonch^, il gardait une attitude froide et contrainte. 
Laurent s'en aper^ut. 

— Qu'avez-vous done? lui demanda-t-il tout k 
coup. 

Puis, reculant et regardant Tavocat d'un air inter- 
dit, igar^ : 

— Ah I mon Dieu, balbutia-t-il, est-ce que yous... 
vous aussi, vous croyez?... 

— Nou, malheureux enfant, non, je ne yous crois 
pas coupable, dit M' GlaYon que la piti^ gagnait pen 
^peu. 

— Si I vous le croyez... Oh ! je le vois bien... Ah ! 
mon Dieu, c'est trop de malheur ! s'^cria Laurent en 
sanglotant. 

M* Glavon protesta qu'il avait eu tout au plus 
quelques doutes, mais qu'il sentait ces doutes se dis- 
siper ; et, en m^me temps, il pressait les mains de 
Laurent dans les siennes. Celui-ci leva lentement sur 
le vieil avocat un regard reconnaissant, et, d'une voi% 
douce et p^n^tr^e : 

— IMtereil dit-il... Out, die est digue encore, cette 
main, de se poser dans la vdtre, elle n'est pas souill^e 
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de sang... Et quel sang! celui de ma mfere... Non, 
c*est impossible, n'est-ce pas, et vous le comprenez 
enfio. Ah ! j*ai eu bien des torts, mais lis soot expi^s 
et au delk, je puis le dire, par les tortures que je subis 
depuis trois semaines... Mon Dieu ! comment peat-on 
endurer ces choses-lk sans mourir ou devenir fou ! 

— Oui, dit M* Glavon d'une voix grave, tous 
avez ^i6 cruellement puni... Etre accus^ ainsi, tout k 
coup, d*nn crime aussi horrible, c*est afft*eux! Et 
cette accusation porte k faux, je le crois, je le sens 
k YOtre accent, k mon coeur, qui bat k I'unisson da 
y6tre... Non! dit-il en s'animant, le fils de la noble 
et sainte femme que j'ai connue, ne pent pas 6tre son 
assassia I 

— N*est-ce pas? s'^cria Laurent en se levant brus- 
quement, c*est impossible. Elle qui m*ayait £lev^, qui 
m'aimait et que j*aimais aussi, yous le savez bien, 
malgr£ les chagrins que je lui ai causes... Est-ce pres 
d'elle que je les aurais pulsus ces instincts de meurtre 
et de crime ? 

11 s*arr6ta brusquement et baissa la t^te. 
• — Et mon pfere ! murmura-t-il d'une voix sombre. 

— Voire p^re... 

— Oui. Vous Tavez connu peut-6tre, en tout cas 
ma m^re ou d'autres personnes ont du vous parler de 
lui... Est-ce qu'elle est vraie, cette note de police que 
le juge d'instruction m'a fait lire , et dans laquelle 
mon p^re est repr^sent^ comme an d^bauchi, an mi- 
serable, an faussaire ? 
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— H^las I oui, tout cela est vrai. 

— Ah ! mon Dieu! fit Laurent. 

Et il g^mit douloureusement, comma il Tavait fait 
une premiere fois dans le cabinet de M. Thurier^ sur 
ces tristes revelations relatives k son pfere. D se sen- 
tait d^shonor^, perdu. 

— Avec cela, dit-il, on pent me croire capable de 
tout ! t 

W" Glavon t&cha de lui faire comprendre que les 
antecedents de son p^re etaient plus humiliants que 
daugereux, et qu'il y avait dans sa position de plus 
graves ecueils oi eviter. 

— Et ces pr^somptions, on pent mfime dire ces 
preuves terribles accumuiees centre vous, et aux- 
quelles vous n'avez pas Fair de songer, malheureux 
enfant ! 

— Oh si ! j'y ai songe, jour et nuit, depuis trois 
semaines... 

— Eh bien ! comment y repondez-vous ? par quels 
moyens allez-vous les combattre et les faire tom- 
ber? 

— Je n'ai rien pu resoudre. Que voulez-vous ? Je 
ne comprends pas. Parfois je me demande si ce n'est 
pas un r^ve... 

— Non, dit M® Glavon, c'est une dure et poignante 
rialite qu'il faut regarder resolument en face etetrein- 
dre... Yoyons ! examinons cela ensemble. 

— Oui ! examinons ensemble, r^p^ta Laurent en 
se rapprochant vivement de W Glavon, conune s'il 

^ ^ - - 14 
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ett Youla dfes ce moment se mettre sous sa protec- 
tion. 

Le fait est que depuis quelques jours il n*osait plas 
envisager ces formidables preuves ; 11 les dcartait de 
sa pens^e ou elles revenaient sans cesse ; elles lai 
donnaient des ^blouissements^ le yertige. 

lis pass^rent successivement en revue toi\g les fails 
et toutes les circonstances si graves relev^s par Tins- 
truction et que nous avons relates d*apr&s elle : les 
empreintes des pas, le bouton de mancbette perdu, 
les drafiures aux bottines, etc. 

A cbacun de ces details, M* Glavon, aprfes bien 
des efforts, finissait par trouver une explication, peu 
plausible, invraisemblable, forc^e, inais enfin une ex- 
plication. 

Quand lis en furent k la deposition de Mariette, 
quand Laurent cut racont^ avec quelle Anergic cette 
filleaffirmait Tavoir reconnu et le maudissait, M* Gla- 
von baissa la t^te d*un air sombre et constern^. 

— Que r^pondre k cela? dit-il lentement. Rien. 

— Rien ! vous aussi ? fit Laurent avec une sorle 
d'effroi. Moi, ce n*est pas ^tonnant, j'ai I'intelligence 
troubl^e, perdue... Mais vous, qui avez votre sang- 
froid, avec votre experience, vos lumiferes, vous ne 
pouvez pas venir k mon secours?... Oh! c'est fini 
alors, que voulcz-vous que je devienne ? 

lis imaginferent toutes les hypothfeses possibles : 
Cette fille, tir6e brusquement d'un premier som- 
meil, n'avait-elle pas pu se fijnirer qa'elle rcvoyait 
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rhoinme qui s'6tait trouv6 devant elle deux heures 
auparavant? 

L'assassin s'^tait ^lauc6 brusqueiuent sur elle, 
Tavait. terrass^e ea quelques secondes, la bougio 
qu'elle tenait ^tait tomb^e et s'^tait ^teinle; tout cdi 
n'avait dur6 qu*uu instant « un icla'n\ » avait-elle 
dit dans sa deposition : or, alourdie encore par le 
sommeil ou affol^e de peur, avait-elle pu vraiment 
reconnattre le meurtrier? 

N*^taii-il pas possible, au surplus, que Tassassin 
eut quelque ressemblance avec Laurent, — taille, — 
figure, — v^tements?... 

Marielte, oulre qu*elle ^tait irrit^e des dim^l^s de 
Laurent avec sa m^re^ n'avait-elle pas encore contre 
lui quelque motif de haine?... etc. 

Quand lis eurent parcouru toutes les suppositions, 
ftp Giavon secoua tristement la t^te. 

— Tenezl dit-il, rien de tout cela n'est satisfaisant, 
n'est vrai. Jamais le jury n'acceptera des explications 
comnie celles-la, je n'en veux pas moi-mSme. Ou ne 
plaide pas, on ne defend pas un accuse avec de teis 
arguments. 

— Ah ! mon Dieu, s'^cria Laurent, voilJt que vous 
me rcfusez votre appui, vous m'abandonnez. 

— NonI je ne vous abandonne pas. Vous m'appelez 
k vous d^fendre, je le d^sire^ je le veux, moi aussi. 
Mais donnez-moi une conviction ! car plus nous aliens 
dans cet examen, et plus je sens mes doutes renal- 
tre... Que pourrais-je, dans ceite incertitude, balbu- 
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tier devant un jury? Le dernier de mes confreres 
Yous d^fendrait mieux que moi. Convainqaez-moi, 
et je serai Eloquent, car je parlerai avec mon coenr... 
Oai, faites que je croie k votre innocence ou k yotr6 
culpability!... — Innocent? oh! avec quelle ardeur 
je vous d^fendraisl... Cela se gagne, ces convic- 
tions-l&, et Yos juges trembleraient de yous condam- 
ner! — Coupable? j'apporterais devant la Cour vos 
aveux etYOtre repentir, et peut-^tre ferais-je des- 
cendre sur yous un peu d'indulgence et de pitiil 

M* GlaYon s'itait anim6 en parlant ainsi, et cette 
animation avait peu k peu gagn6 Laurent. 

— Non! s'6cria-t-il, de Tindulgence, de la piti6, je 
n'en veux pas : c'est tout ou rien. Ah 9a, qui frappe- 
rait-on sans merci, si ce n'est le miserable qui aurait 
tu^ sa mire?*.. Yous me demand«z de yous con- 
Yaincre; que puis-je yous dire? Discuter les priten- 
dues preuves, en d^montrer la fausset^?... je ne le 
puis pas, YOUS le savez bien; je ne puis que yous 
r^p6ter, k yous, comme aux juges, comme aux gens 
de police : Je suis innocent I Et yous ne me croyez 
pas plus qu'eux ! Alors, c'est bien 1 n'en parlous plus. 
Et d'ailleurs, tenez I je suis ipuisi par cette lutte, par 
ces protestations inutiles, d6goiit6 de la vie, de tout, 
je pr^ftre ne pas me d^fendre, je pri^ftre en finir... 

II continua ainsi quelques instants, et M" Glavon 
commen^ait k se sentir ^mu, persuade par cet accent 
plein d'amertume et de passion, lorsqu'un souvenir 
Vint tout k coup le glacer : il se rappelait avec quel 
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art et quelle apparence de conviction Laurent avait 
su autrefois persuader k sa m^re que ses hearts de 
conduite itaient combines en vue d*un brillant 
ayenir. 

— Com^die encore peut-6tre! pensait le vieil 
ayocat. 

L'arriv^e d'un gardien interrompit cette entrevue : 
Laurent ^tait mand^ dans le cabinet da juge d*ins- 
truction. 

Une r^y^lation yenait de se produire qui facilitait 
singuli^rement ses moyens de defense. 
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L'accusation ^tait, en effet, menac^e d'une graye 
^cbec, sur le moment oh. I'assassinat ayait pu 6tre 
commis. 

La yeille, le propri^taire du Cafi de Lille, M. Eblin, 
^tait yenu declarer an juge d'ins traction qu'il soup* 
^onnait Tenqufite h laquelle on s'^tait livr6 chez lui de 
n'fetre pas compile : an de ses gar^ons, Ernest Prat, 
ayait dA profiler de son absence pour se faire rem- 
placer par an camarade dans la soiree du 9. 

— Quel motif dyez-yous de penser cela ? 

— Mme Saarin, qui tenait le comptoir, ne recon- 
natt pas dans Ernest Prat le gargon qui faisait les 
tables de gaacbe. 

14. 
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— VoQS avez questioan^ ce t;ari;on7 

— Non, moQsiear. Je n'ai rien voula lui dire avant 
de voos avoir parl4. 

Le lendemaia matin, Prat et Darnesse furent maa- 
dis dans le cabinet dn juge d'instfQCtioa. 

M. Tlinrier se rappelait les hesitations, I'air gaache 
$t embarrass^ de Prat, et il ^tait d^jk Gonvaiaca que 
les soap^ous de M. Eblin allaient se tronver exacts. 
En effet, aprfes avoir essayS un instant de niec. Prat, 
iatimidd par la parole s^vSre de M. Tburier, finit par 
avoaer qu'il avait pas&d la aoirde et la unit da 9 hon 
de r^tablissement de son patron. 

— En vous faisant, bien entendu, remplacer par on 
camarade complaisant! 

— OqJ, monsieur. 

— Comment s'appelle-t-il? 

— L^on Glavelin, ancien gar^oa de caf& 

£t il donna son adrease. M. Thurier le fit mander 
imm&liatenient. 

Glavelin ne tarda pas k arriver, et d4clara se rap- 
peler parfaitement le consomniateur aVtardg, qu'il 
uvait dQ avertir pass£ une heure du matin. 

Il d^peigiiit cet individu, et le signalement qu'il oa 

donna se rapportait en tons points k celui de Laareut. 

in^ment la circonslance de cette piece 

mb^e k terce et retrouv^e aprte ua 

rcbe. 

>olice, da m€ma &ge que LaiiKii> et 
:M)mme lui, Tut appel^i 
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— Le i^co]maiss€2-TQas ? demanda M* Thurier au 

— Non, dit eeliurci apr^s une seeonde d'exameB^ 
ce nest pas cela. 

Lorsque, au contraire, Laurent lui fut pr^senti : 

— G'est lui \ dit-il sans la moindre hesitation. 

En apprenant de qnoi il s'agissait, Laurent eut un 
tressailiement de joie et d'espoir. 

En efCet, Taccusation allait se heurter k nn sin- 
gulier embarras. Laurent avait commis le crime : 
les preuves surabondatent. Mais k quel moment 
I'avait-il commis? 

Or, si on pla^ait i'ex^cution avast la station an 
Cafd de Lillet on avait centre soi : — Theure trop pen 
avanc^e pour une escalade^ — la conclusion da 
rapport du docteur Cerisier, — la deposition de 
Mariette qui ne s*etait endormie qu'^ onze heures et 
demie... Si, aucontraire, on plagait Texecution apr^s^ 
11 ne restait que cinquante minutes k peine^ et on sait 
avee quelle difficult^ Moule avait renferme sa demon- 
stration dans ce court laps de temps ; de plus, M. de 
Mherac n'avait*il pas era reconnaltre Laurent dans 
cet individa qui, vers une heure et demie, se prome- 
nait sur le boulevard? 

M. Tburier eut beau r^fiechir, il ne put resoudre 
ces difficttltes. 11 y avait cependant un moyen indirect 
de les combattre, e'6tait de rassembler un tel faisceaa 
de preuves sur le fail m^me de Tex^ution qu'il n'y 
e&t plus k se preoccuper du temps oil elle avait pa 
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ayoir lieu. A ce point de yue, les r^T^lations de Pal- 
ch^rie, qn*on poavait auparavant consid^rer comme 
snperflueSy acqu^raient une importance inorme. 

Mais comment les obtenir?L'adresse, Tintimidation 
n'ayaient about! k rien. 

Honie arait ^t^ charge d'^tablir autour de la jenne 
fille une active surveillance ; M. Thurier le fit appeler. 

— Eh bieni avez-vous obtenu quelque r6sultat? 

— Aucun, fit Tagent de police d'un air sombre. Gette 
fiUe, en sortant de la Conciergerie, a ^t^ suivie. Elle 
est rentrie tout de suite chez ses patrons. Mais ceux- 
ci, scandalises de ses relations avec Dalissier, indi- 
gn£s de la voir mi\6e dans cette affaire, Tout chass^e 
le jour m^me. Elle est all^e louer une chambre dans 
un m^cbant garni de la rue Dulong, oil elle a fait 
transporter ses effets. La mansarde qu'elle quittait a 
it^ fouill^e encore une fois, et on n*a rien trouv6. Je 
lui ai d^tacb^ une marcbande kla toilette qui s'estin- 
sinu6e aupr&s d'elle. Elle n*a pas de ressources. Hier, 
pendant qu'elle 6tait sortie pour cbercher de I'ou- 
vrage, on a p^n^tr^ dans sa chambre, on a fouill6 par- 
tout : rien! Depuis qu'elle est en liberty, elle n'a pas 
fait nn pas qu'elle ne fAt fiUe. Ma marcbande k la 
toilettCi qui est une fine mouche, a eu beau, sous pr6- 
texte de cajolerie, passer ses mains sur ses yfitements, 
palper, elle n'a rien senti de suspect. C'est k n*y rieo 
comprendre. Et pourtant il y a quelque chose!... 
Quoi ? probablement ce poignard. II faut absolument 
Favoir. 
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— Sans doute, c'est mdme plus indispensable que 
jamais. Quel moyen comptez-vous employer? 

Houle fit une moue piteuse et confuse qui ne lui 
^tait gu^re habituelle. 

— J'avoue, dit-il, que je ne sais pas. J'ai beau r^- 
flichir, je ne vols rien. Recommencer ce qui a M 
essayi... ce serait inutile; elle s'obstinera... 

En ce moment, un des gardiens de la Conciergerie 
demanda k parler au juge d'instruction. 

— Qu'y a-t-il? fit M. Thurier. 

Le detenu Dalissier m*a pri^ de lui procurer ce 
qn'il faut pour ^crire. 

— Et vous le lui avez procure, bien entendu ? 

— Oui, monsieur ; voici la leltre qu il m'a supplii 
de faire passer k son adresse et de remettre se- 
cr&tement en main propre ; j'ai fait semblant de con* 
sentir. 

— Bien. Donnez. 

M. Thurier ouvrit Tenyeloppe et en tira quatre pa- 
ges remplies d'une ^criture fine et serr^e, II parcourut 
rapidement cette lettre, et la passa k Moule qui tres- 
saillit en lisant Tadresse. 

— Vous n'^tes plus embarrass^ pour trouver nn 
moyen de faire parler cette fille? demanda le juge en 
souriant. 

— Non, monsieur, et il est d'autant meilleur que 
Tons I'ayez troay6 avant moi. Demain, j'esp&re, nous 
saurons k quoi nous en tenir. 

— Je i'esp^re aussi. 



250 LE PAUKICIDE. 

^^ ,_ II ■■!_ _ .^M^i^M^M^ - " 

La lettre portait cette suscription : Mademoiselle 
Emilvenne Suchapt^ rue du Faubourg-Poissonniire. 

Peux beures apr^s cet entretien, la Langeoa (ceiie 
naarchande k la toilette dont Moule avait parl6 daosle 
cabinet du juge d*instraction) entrait joyeosement 
4aQS lachambre de Palch^rie. 

— Ma cb^re petite, dit-elle, je viens vous appren- 
dre une boone nouvelle. Yotre amoureos n'a plus eu 
de redoublement de fiivre^ et m6me jl va beaucoap 
mieux, k ce qu'il paratt. 

— Comment done ? 

— C'est un malin, allez 1 11 leur a ddmontr^ ciai i 
comme le jour que peadant qu'on assassinait sa m^re, 
U 6tait k se promener tranquillement, les main$ dans 
ses poches, sur le boulevard ou aux Cbamps-Elys6es, 
je ne sais oil. II pourrait bien s'en tirer. 

— Groyez-vous ? demanda vivement Pulch^rie. 

— Mais dame ! si c'est comme on le dit. H n'est 
plus au secret depuis deux ou trois jours, et il a con- 

> 

Uvi avec son avocat, un vieux fin qui tirerait T&me de 
Cartoucbe des griffes du diable. 

— Vous dites qu'il n'est plus au secret?... Alors 
on pent le voir ! 

— Certainement, mais avec une permission. 

— De qui ? Comment [faut-il faire pour Tobt^nirf 
. — Rien de plus facile. Un de mes neveux, qui est 

gardien k la Conciergerie et de qui je liens lous ces 
details, vous la procurera.*. Demain matin, je vous 
I'apporterai. 



■<i\ 
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— Vrai? Oh ! ma bonne madame Langeon, que je 
vons remercie I 

— ChSre petite... comme elle Taime ! Et lui... est- 
il possible qu'il ait n^glig* un amour comme celui- 
lk?...Non, soyez tranquille, allezi il sera joliment 
heureux de vous voir... j'en r^ponds. 

Pulch^rie ne dormit pas de la nuit. Elle se figura 
de cent fa^ons diffdrentes Taccueil de Laurent. II ac- 
courait vers elle, il Tembrassait passionn^ment en 
apprenant ce qu'elle avait souffert pour lui, il Taimait 
plus que jamais, et acquitt^, — car il ^tait acquittd, 
— ils ftaient heureux ensemble; ou bien il la recevait 
d'un air indifferent, glacial; elle lui rappelait son 
crime; elle le menagait de r^v^Ier cette preuve qu'elle 
avait r-ecueillie, et cette menace le faisait frissonner, 
tomber k ses pieds... Mais non! il Taimait, elle en rc- 
venait toujouris Ik. 

Et, chose Strange, presque monstrueuse, I'idde 
qu'il 6tait coupable la prdoccupait k peine. Cela n'^lait 
que secondaire, presque insignifiant. Elle voulait 6tre 
aimfe; que lui importait le restel 

Le lendemain, en effet, madame Langeon apporta 
un permis de visite. 

- Dltes que je ne suis pas bonne pour vous ! fit la 
marcbande k la toilette en grimagant un sourire. 

Pulch^rie Tembrassa, et se hata de sorlir. 

Elle se dirigea rapidement vers la Conciergerie- 
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Cependanty h mesnre qti'elle se rapprocbait de la 
prison, Palch^rie ralentissait le pas; Tincertitade et 
rappr^hension lui serraient le coeur. Eafin elle fran- 
chit la grille de la Gonciergerie, exhiba son permis, et 
fut introdoite. 

Moins pr6occap6e, elle eut peut-itre aper^u dans 
an coin de la gedle Moule qni la gaettait comme one 
proie. Elle attendit quelques minutes dans une sorte 
de cellule du rez-de-chauss6e. Enfin, un gardien amena 
Laurent et les laissa seuls. 

— Pulch^rie ! s'6cria-t-il en Taperceyant. Quoi 1 tu 
t'es souvenue?... Ah I tu m'aimes, toi ! 

— Oui, tu le sais bien, murmura-t-elle suffoqufe 
par r^motion. 

— Et tu es accourue... qaand tons mes amis me 
fuient et rougissent de m'avoir oonnu. Tuasdu coeur I 
Et moi qui ai eu tant de torts envers toi... Tu les as 
oubli^s? Tu me pardonnes? 

— Tu le vols bien, puisque je suis ici. Puis^ j'ai 
r^^chi, et je crois que, toi aussi^ malgr^ tout, to 
m'aimes, n'est-ce pas? 

— Oui, il mtj sem])le que je ne t'ai jamais aim^e 
comme k present. 

— Et tu n'aimes que moi? 
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— Gertainement. 

— Tu me le jures? 

— Tu le sais bien, je te I'ai dit cent fois ; tu ne me 
croyais pas. 

— Je te crois maintenant. Merci ! oh ! je suis heu- 
reuse. Tu paries de tes torts ? Non ! e'est moi seule 
qui en ai« Je t'ai ennuy^, fatigui de mon amour. Et 
mes jalousies, tu t'en souviens? que veux-tu? J'^tais 
folle; en te voyant distrait, indifferent, maussade, 
c'dtait plus fort que moi, je me figurais avoir une ri- 
yale. Mais ma seule rivale, c'6tait cette malheureuse 
passion du jeu, dis? 

— H^las! oui. 

— Je te la pardonne, celle-lJi ! J'aurais dft com- 
prendre cela; j'aurais toujours dt6 bonne, douce, ai- 
mante; car il y avait des moments, vois-tu, od j'aurais 
Youlu te savoir mort... Ct c'^taient des querelles... 
Enfin, la vie n'6tait plus tenable ; il a fallu nous sd- 
parer... J'esp6rais oublier. Ah bien oui! Oh! quel 
supplice pendant ces quelques mois ! maintenant, c'est 
fini; car c'est bien vrai! tu m'aimes, tu ne me 
trompes pas? 

— Non, je ne te trompe pas, et je sens dans mon 
coeur Taffection la plus vive, la plus profonde... Et 
comment ne pas dtre touch^? Car tu n'as pas eu nn 
soul instant de doute; dans ce malheur qui m'ac- 
cable, tu n'as ressenti que de la piti6 pour moi... 
Tu le sais bien, n'est-ce pas, que je ne suis pas cou'^ 
pable ? 
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— Laissons cela, dit-elle avec an certain embarras 
el en baissant la Yoix. 

— Comment ! laissons cela, qne Teox-tu dire ? Est-ce 
que, toi anssi, ta croLs?... 

— Ne mens pas, dit-elle Yivemait, je ne te croi- 
rais plus snr le reste. Dis, a ta veux, qne ta n'ayais 
pas eoBscieBce de tes actions, qne ta £tais 6gar£y 
Con..* 

— Mais non! s'6;ria-t-41 avec force, je saisinno- 
cent... Qaoil toi anssi, ta t'imagines qne j'aorais pa 
a^MSsiner.*. Oh ! qae pois-je esp^rer, si ceax qni me 
connaissent et qoi m'aiment me croient coapablel 

— Tais-toi ! dit-eUe. 

Elle se rapprocha de lai et baissant myst^riense- 
ment la YOix : 

— J'en sois silre ! j'en ai la prenye, dit-elle. 

— Lapreave... quelle preave? balbutia-t-il d'an air 
6gar{. 

— Ton poignard, tacbi de sang, qui ^tait rest^ dans 
les vitements de Uariette et qae j'ai ramass^ pris de 
son lit... 

— Oh! 

— Mais personne ne m'a yne, et je I'ai cach6. . 
sois tranquille^ on ne le d^couvrira pas, on ne saara 
rien... 

— Que dis-tu li? G'est impossible I monDiea! 
est-ceque je r^ve? 

II itait devenu livide et pr^t k d^faiUir. 11 fat oblig^ 
de s'asseoir. 
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— Prends garde I dit-ellc vivement, contiens-toi : 
on nous ^coute, on nous observe peut-6tre. 

II essaya de se redresser machinalemenU Eile con<^ 
tlnua : 

— Apr&s tout, tu fais tout aussi bien de ne pas 
vouloir avouer, mftme k moi. Au moins, je t&cherai 
de douter, j*en yiendrai h, bout ! Mais tu peux ^tre 
sans crainte; ce poignard ne sortira pas de mes 
mains, je te le promets, je te le jure! lis se dou- 
tent bien que je Tai... si tu savais ce qu'ils ont fait 
pour me Tarracher. 

EUe dit les luttes et les souffrances qu'elle Kyait 
endur^es depuis le moment ou elle avait quittd le 
cbevet de Mariette : sa visile chez Laurent, ce billet 
laiss^, les perquisitions de la police dans sa chambre, 
son arrestation, les interrogatoires subis, les menaces, 
les pi^ges, les insinuations. 

II r^coutait sans rinlerrompre, Toeil fixe, Tesprit 
perdu dans une vague et douloureuse rfiverie. 

— Et j'ai r6sist6 k tout 1 dit-elle avec une sorte de 
fierl^ ; et, quoi qu'iis fassent, ils n'auront pas mon 
secret... Tiens, sais-tu jusqu'oii ils sent all^s? jus- 
qu'k me lire une sorte d'interrogatoire ou tu disais 
aimer depuis longtemps une autre femme... Maisje 
n'ai pas 616 leur dupe... Ce n'est pas vrai, n'est-ce 
pas? 

— Non... non, dit-il macbinalement. 

— Gomme tu dis cela I fit-ell e en tressaillant 
«i en le regardant avec fixit^, est-ce que cette pi^ce 
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ne serait pas faasse? est-ce que vraiment? 

— Non ! dit-il ea revenant k lui, c'^tait un pi^ge 
qu*on te tendait, etta as bien faitde n'y pas tomber... 

— Ah 1 je m'en doutais. Mais on vient I remets-toi^ 
prends ton air natarel. 

L'heure de la visite itait passie. Le gardien qai 
avait amea6 Laurent rentra pour le reprendre. 

— Courage et bon espoir ! lui cria Pulehirie en le 
Yoyant s*^loigner. 

Elle-meme sentait dans son coeur plus de confiance 
et de fermet6 qu'en entrant. EUe passa au greffe oil 
on Hi fomlla, mais sans rien trouver sur elle. Au mo- 
ment oh elle arriyait prfes du guichet et oil elle aliait 
sortir, un gardien s*approcha d*elle et lui dit rapide* 
ment et k voix basse : 

— C'est Yous qui Yenez de Yisiter U. Dalissier? 

— Oui. 

— Yoici une lettre dont 11 m'a charge ; mais je sais 
surYcill^, je nepuis sortir. Voudriez-Yous aYOir Tobli- 
geance de la faire porter k son adresse ? 

— Oui, donnez. 

Le gardien lui glissa discr&tement dans la main une 
lettre; c'6tait celle que le juge d'instruction et Moule 
ayaient lue la Yeille. 

EUe sortit; curieuse, inquiMOi troobUe : — A qui 
Laurent pouyait-il ^crire ? 

Arriy6e sur le quai, elle tira la lettre de sa poche el 
lutl'adresse: A mademoiselle EmilienneSuchapt... 

Elle n'acheYa pas. Un nuage passa sur ses yeux ; 
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elle fut prise d'an tremblement convulsif et, pr^te k 
s'^vanouir, elle s'appuya sur le parapet du quai. 

Quelques passants, en voyant son trouble, s'appro- 
chferent. 

— Ge n'est rien, dit-elle, nn £tonrdissement» je 
suis mieux. 

Elle essaya de marcher ; ses jambes refusaient de 
la soutenir. Une yoiture qu'on fit avancer la ramena 
chez elle. 

Le roulement de la yoiture et les cahots du pav^ la 
ranimferent. Elle sentit dans sa main cette fatale lettre 
qu*elle froissait convulsiyement. Toute fr^missante 
d'^motion, elle la d^plia. L'enyeloppe tenait si peu 
qu'elle s'ouyrit comme d'elle-m6me. D'uncoup d*oeil, 
Pulcherie reconnut r^criture de Laurent. Elle ess£Cya 
de lire ; mais les tressauts de la yoiture, et plus en- 
core son Amotion k elle, faisaient yaciller la lettre 
sous ses yeux. Enfin elle d^chiffra quelques lignes. 

— II Tappelle Mademoiselle, il lui dit vous ! 

Le sourire reyint sur ses l&yres, tandis qu'un long 
et profond soupir soulagea sa poitrine. 

Le fiacre arriya rue Dulong. 

Madame Langeon sortit de Thdtel garni, oh elle 
£tait en yedette, et s'ayanga sur le trottoir. 

— Ah ! mon Dieu ! s'6cria-t-elle en aperceyant 
Palch^rie, qu'est-ce qui yous est done arriyfi, ch^re 
belle... yous paraissez toute boulevers^e? 

— Je n'ai rien, dit Pulch6rie. 

Elle paya son fiacre et remonta chez elle : madame 



r>S LE PAUIUCIDE. 

* 

Lani^'eon la suivit, ea Tim port unant de provenances 
et de questions. Quaad elles furent dans la modeste 
chambre de la jeune fille : 

— On vous a laissO eutrer? dit madame Langeon, 
?ous avez vu M. Dalissler? 

— Oui. 

— Comma il a dii 6tre heureax I Que vous a-t-il 
dit? qu'il vous aime... Oh! oui, il vous aime... 

— Peut-Stre, fit PulchOrie d'un air sombre. 

Elle s'assit pr&s de la fenStre et se mil h lire la 
lettre de Laurent. Madame Langeon^ tout en parais- 
sant ranger dans la chambre^ ne la quittait point da 
regard. Elle la yit frissonner, palir et rougir tour a 
tour. 

Voici, en rOsumO, cette lettre : 

c Laurent, pr0cipit6 tout k coup dans la misfere 
et Tabjection, et dOsespOrant de Tavenir, osait Clever 
la voix. 11 Otait perdu, il le savait : mais peu lui 
importaient une mort infamante et la malediction 
des hommes, si une seule personne, Emilienne, 
croyait k son innocence et lui accordait un peu de 
pitiO... De la pitiO, ce n*6tait pas \k ce quMl avait 
espOrO autrefois !,.. Oui, il avait fait un rfive, il avait 
eu cette folic ambition : 6tre aimi d'elle ! Et main- 
tenant, k cette heure supreme, il osait enfin lui 
avouer cette passion inseusOe, et il fallait qu*elle 
Tentendtty diit cet aveu Taccabler de confusion et 
de honte... 

c Et alors, dans ces pages brftlantes, il peignait sa 
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passion : comment elle I'avait saisi brusquement, et 
comment il avait tout oubli^ en uu instant : travail, 
sages pr^occupalions d'avenir, jusqu'aux larmes et 
au d&espoir de sa mfere... Que lui importait.pourvu 
qu'il put s'approcher d'elle ? Pour cela, il fallait 6tre 
admis dans ce monde ^l^gant et oisif dont sa for- 
tune semblait devoir lui interdire i'acces... Que d'ef- 
forts;!... quels caiculs, quelle anxieuse parcimonie 
sous ces dissipations et ces folies. Et on avait pris 
cela pour le but... on avait vu la un gout effr^n^ 
de plaisirl.,. Le jeu, il le d^teslait; mais il y 
avait cherch^ des ressources presque toiyours illu- 
soires. 

« A quel d^sastre aboutissaient ces deux ann^es 
d'une existence fourvoy^e !... Sa m^reabreuvted'une 
longue amertume et assassin^e; lui, fldtri par la 
justice, marqu6 pour le bourreau... Et celle qui lui 
avait inspire cette fatale passion continuait k vivre, 
insouciante et rieuse. Pourtant 6tait-il possible qu'elle 
ne soup^onn&t pas cet amour timide et contena dans 
sa violence ? Qu'elle n'eut rien entrevu sous ces atten- 
tions empress6es et respectueuses ? Dans telle circon- 
stance qu'il rappelait, n'avait-elle pas surpris un Eclair 
dans son regard?... 

c Au surplus, c'^tait fini ; bientdt la justice hu- 
maine aurait raison de cet injurieux amour. Mais 
il le garderait, lui, dans son coeur, apres Tavoir 
confess^ une seule fois. Qu'Emilienne lui pardonn4t ! 
c'^tait la seule consolation k laquelle il put oser pr^- 
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tendre et, quoi qne Tayenir lui r^servat, il mourrait 
avec ces deax images devant les yeux : sa mere, si 
malheureuse par lui ; eHe^ hearense avec un autre 1 1 

Telle ^tait cette lettre, ^crite dans remportemenc 
et le d^sordre de la passion^ pleine de flamme, et doQt 
chaque mot faisait frissonner Palchdrie comme sous 
une briilare. 

Elle racheva k peine et la jeta. 

— Et lui qui me jurait tout k Theure... Oh I le mi- 
serable 1 s*ecria-t-elle en se levant et en faisant quel- 
ques pas dans la chambre. 

La Langeon accourut. 

— Qu'y a-t-il? Qa*est-ce done que cette lettre? 
comme vous voilJi hors de vous ! s'6cria-t-elle, 

Et comme Pulch^rie ^clatait en sanglots : 

— II s'agit de quelque amour, de quelque trabison, 
contitiua-t-elle ; remettez-vous, cbfere petite. Avec 
les hornmes, voyez-vous, il faut s'attendre k tout... 
Feu Langeon, mon marl, m'en a fait voir bien d'an- 
tres ! Qa passe tout de m6me. Pourtant, j'en con- 
viens, vous ne m^ritiez pas... vous ne pouviez pas 
vous attendre... 

Pulcb^rie avait ^t^ obligee de se rasseoir. Elle res- 
tait morne et bris^e sous le verbiage et les caresses 
de la Langeon. 

— Et moi, dit-elle avec un accent navri, qui ac- 
courais vers lui. Et il y a plus de deux ans que cela 
dure !... Oh ! mes soup^ons. Ah ! je savais bien qu'il 
en aimait une autre. 
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— Naturellement^ dit la Langeoa, du moment qa*il 
Tous abandonnait, il fallait bien qu'il etit une raison 
comme celle-li. Mais consolez-vous, et surtout, quand 
vQus le reverrez, ne lui laissez rien deviner de voire 
chagrin. Je connais les hommes, 9a lui ferait plaisir. 

- — Qa lui ferait plaisir ! s'6cria-t-elle en se redres- 
sant. Oh ! s'il sayait ce que j'^prouve en ce moment, 
non ! il tremblerait ! 

— Ah ! ah ! fit la Langeon en riant, pourquoi vou- 
lez-vous qu'il tremble ? Qu'est-ce que vous pouvez 
faire centre lui?... 

— Oh!... il le salt bien... et jamais il n'aurait 
^crit cette lettre s'il etit pu soup^onner qu'elle devait 
tomber sous mes yeux. 

— Si vous avez une vengeance toute pr6te, c'est 
different, dit la Langeon; c'est de bonne guerre; mais 
il faut r^fldchir, prendre garde, ma petite.. Tenez! 
)'ai quelque experience, et, si vous voulez que je vous 
conseille... 

Palch^rie r^coutait k peine; elle s'^tait lev6e et se 
promenait, tout agit^e^ dans la chambre. 

— J'ai jur^ de me taire, murmurait-elle; mais lui ! 
n'a-t-il pas trahi son serment? II m'a jur6 qu'il n'ai- 
mait que moi, quand il venait d'^crire cette lettre k 
une autre... Oh! cette lettre!... 

La Langeon la plaignit et la flatta avec tant d'a- 
dresse que Pulch^rie allait peut-^tre laisser ^chapper 
son secret, quand on frappa k la porte. 

PulChdrie tressaillit, et la Langeon fron^a le sour* 

15 
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cil d'uQ air de trts*viye et tr^s^^rieuse contrari£t6. 
Mottle et deux agents de police entrferent* 
Cette intervention pr^matur^e et inopportane fit 
6chouer un plan habilement congu. Palch6rie, en 
voyant rhomme qui avait fait des perquisitions dans la 
mansarde, qui avait employ^ contre elle la ruse et la 
menace, sentit toutes ses expansions refoul^es, et se 
renferma dans une attitude de reserve et de m^fiance. 
Sans bien s'en rendre compte, elie soupgonna un nou- 
veau pi6ge, et r^solut d'ajourner tout au moins les 
revelations qu'elle avait k faire. 

Moule comprit tout de suite qu'il faisait fausse 
route et qu'il eut obtenu davantage avec les insinua- 
tions patelines de la Langeon , mais 11 n'y avait plus k 
reculer. 

— Tout^rheurcy dit-il k Pulchdrie, vous vous 6tes 
laiss6 remettre par un gardien, pour la porter k son 
adressot une lettre ^crite par Laurent Dalissier. Ou 
est cette lettre ? 

— La voici. 

— Tiens! vous Tavez d6cachetee..« 

— Oh ! I'enveloppe tenait si pen, G'^tait comme 
fait expres pour me tenter. 

Moule tressaillit : I'^preuve etait dicidement man- 
qu6e, 

-— Et vous avez c^d^ k la tentation? vous avez lu? 

— Mon Dieu, oui, je Tavoue. C'est une sorte de 
declaration d'amour tres-passionnde et tr^s-bite. Cela 
pourtant m'a emue et m'a fait mal. 



1 
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Moaje la bl^ma ^nergiquemeiit de la complaisance 
qn'elle avait mise h so charger de cetle lettre. Puis, 
apr^s avoir congddi6 la Langeon, il chercha de nou- 
yean k obtenir les confidences de Pulch^rie; mais 
celle-ci ^tait sur ses gardes : douceur, insinuations, 
menaceSi rien n'y fit. Aprfes une heure de tentatives 
inutiles, 11 dut sortir comme il ^tait entr6, 

— Ah I pourquoi 6tes-vous venu! lui dit la Lan- 
geon qu*il rencontra k la porte. 

Furieux de sa maladresse, 11 s'dloigna en haussant 
les ^paules. 

II esp^rait qa'une nouvelle entreyue avec Laurent 
am^nerait des recriminations et des reproches dont la 
justice pourrait tirer parti ; mais Pulch^rie refusa les 
permis de visiter qu'on lui offrait. EUe se defiait de 
tout. Les amities de la Langeon lui paraissaient sus- 
pectes. 

Peut-6tre croyait-elle que cette lettre 6tait controu- 
v^e comme la declaration de Laurent qu'on lui avait 
lue; peut-^tfe, malgr^ sa souffrance, avait-elle r^solu 
de ne pas accabler ce miserable qu'elle admait encore, 
«t s'etait-elle 61ev6e jusqu'au d6dain, jusqu'Ji rh6- 
roisme. 



XXXVI 

Pendant ce temps, plusieurs conferences avaient ea 
lieu entre Laurent et son avocat. 
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Maitre Glavon avait &X& frapp^ de ces t^moignages^\ 
qui ^talent venus spontan^ment 6tablir la presence de* 
Laurent au CafS de Lille de minait a une heure : ils 
avaient fait sur ltd I'effet d'une r^v^lation. Cette con- 
viction qu*il avait somm6 en quelqae sorte Laurent de 
lui donner, et qui n'attendait qu'une occasion pour se 
produire, s'dtait tout k coup empar^e de lui : Laurent 
^tait innocent 1 

QuMmportaienttoutesces prenves mat^rielles accu- 
mul^es contre lui? II ^tait maintenant d^montr^, hors 
de doute, que Laurent n'avait pu se trouver rue Car- 
dinet d.e onze heures h deux heures du matin, c'est-k- 
dirc dans le laps de temps oil I'accusation pla^ait Tas- 
sassinat. 

II fr^mit de joie k cette d^couverte. 11 I'examina, la 
scruta : oui! I'alibi ^tait constant, indiscutable ; 11 ne 
se trompait pas ! II se sentait soulag^, heureux : Tamour 
du bien et du juste a ses enthousiastes. 

Avec la vivacity d'un jeune homme, 11 courut k la 
Conciergerie. II tendit les bras k Laurent et le pressa 
sur son coeur. 

— Mon pauvre enfant, s*6cria-t-il, combien vous 
avez du souffrir ! 

Laurent, surpris et 6mu, le remerciait. Sans T^cou- 
ter, mattre Glavon se mit k d^duire, avec une logique 
passionn^e, toutes les impossibilitds qu'il entrevoyait, 
et qu'il esp^rait faire valolr quand le moment serait 
venu. 

— L'accusation, dit-il en fiui^^aut, affecte uneassu- 
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ranee superbe... Oui, elle a des indications trfes-sp6- 
cieuses, je le reconnais; ii faudra pourtant qa*elle in- 
dique TinstaDt precis oh le crime a 6i^ commis, et eel 
instant, je la mets au d^fi de le determiner ! 

Laurent T^coutait avee une sorte de ravissement ; 
mais, en m6me temps, ses traits et son attitude sem« 
blaient empreints d'une profonde tristesse. 

— Qu'avez-vous done? lui dit Mattre Glavon : me 
snis-je tromp^? aurais-je ajout^ foi trop l^gferement k 
des apparences qui vous sent favorables ? 

— Non. Je suis innocent, je vous Vai dit. 

— Eh bien, alors, pourqnoi cet air sombre et 
abattu? 

— Vous ne savez pas tout. 
•^ Qn'y a-t-il done encore? 

— Une preuve nouvelle, plus accablante encore que 
les autresy si e'est possible, dit Laurent en baissant la 
voix. 

Et il raconta son entrevue avee Pulcb^rie. 
Mattre Glavon, les bras erois^s, Toeil fixe, Tdcoutait 
sans Tinterrompre. 

— Ainsi, dit-il, d'aprfes le rfcit de cette fille, I'arme 
qui a servi k eommettre le crime vous appartien- 
drait? 

— Oui. Pulchdrie Ta vue chez moi, et n'a pas pu se 
tromper. D'ailleurs, on a retrouv6 la gatne, et vous 
savez quels rapprochements ont ^t^ faits... 

— - Et ce poignard, tach6 de sang, a M ramass6 prds 
du lit de Mariette? 
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— Pap Palch6rie, qui Fa each*, qui I'a soustrait 
1usqu*k present k toutes les recberches. 

—^ Qu'avez^yous pensd de cela? Quelle explication 
pouvez-vous donner? 

— Aucune. Je n'y comprends Hen. Je suis restA 
stup^fait, atterr^4 

— YoyonsI dit mattre Glavon^ ^xaminons cela. 
D'abord, ce que vous a dit cetle fiUe est-il vrai? 

— Comment en douter? 

— Elle a *6t6 votre mattresse ; vous Favez aban* 
donn^e, presque cbass^e. Et qui salt si le ressenti- 
ment, la vengeance?.*. 

— Non, dit Laurent, elle est yicapable d'une pA«- 
reille infamie ; et comment Taurait-elle imagin^e ! D'ail- 
leursy ce qu'elle m'a dit coincide trop bien avee une 
menace du juge d'instruction. M. Tburier m'a d^clar^ 
que ce poignard m'appartenait, qu'il en 6tait sur, el 

m 

qu'il figurerait parmi les pieces de conviction. J'ai cru 
que ce n'^lait 1^ qu'un moyen d'intimidation; mais il 
parlait s6rieusement. II soup^onnait Palchirie d'avoir 
soustrait cette arme, et il espdiait la lui arracber. Dicu 
Baitcequ'ils ont tent^ pour celal Perquisitions, inter- 
rogatoires, mise au secret, espionnage et persecutions 
de tome sorte, rien n'y a fait, rien n'a pu la de- 
cider h livrer ce secret; elle le gardera jusiqu'an boat, 
elle me I'a jur^. 

— Si cependant elle venait k le trabir par faiblesse, 
par imprudence, ou, comme je vous' le disais tout k 
Tbeure, par vengeance... 
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*^ Oh I alors, que youlez*vous? ee serait fini, n'est- 
€6 pas?... Je serais perdu. 
*— Peut-6tre. 

— Oui, continua Laurent constern6, il n'y au- 
rait plus d*espoir : comment ^carter cette preuvc 
ajout^e k taut d'autres?... £t vous-m^me, k qui 
j*ai du faire cette confidence, quelle impression a-t- 
elle produite sur yous 1 Ah I je le vols bien. Tout 
k Theure vous croyiez k mon innocence ; et mainte- 
nant... 

-- Maintenant, j'en suisplus convaincu que jamais! 
dit mattre Glavou d'une voix graye et en tendant la 
main k Laurent. 

— Vrai ? vous croyez encore... Oh ! merci... merci! 
s'^cria Laurent en levant sur I'avocat des yeux hu- 
mides. 

— Oui, continua mattre Glavon, c'est trop I cela ne 
prouve plus rien^ k la fin ! ou pluldt cela prouve tout le 
contraire de ce qui vous est reproch6; Faccusation 
manque son but en le d6passant. A qui fera*t-on ad-- 
mattre que Tassassin ait sem^ conime k plaisir tant de 
marques de son passage?... qu'il ait signd et paraphS 
son crime de tant de fagons ? 

— Oui, n'est-ce pas? s'dcria Laurent avec exalta- 
tion ; cette id^e m'est venue, k moi aussi, il y a long- 
temps^ et je I'ai soumise au juge dMnstruction, qui a 
souri et hauss6 les ^paules avec d^dain ; et je n'osais 
plus vous la communiquer ; on devient incertain, ti- 
mide, l&che au milieu de ccs tortures. 
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— Reprenez courage, dit mattre Gla^on. Sans doute 
M. Thurier est un des caracrtres les plus nobles, un 
des esprits les plus iclair^s que je connaisse ; mais, 
plac6 en face d'un inculp6 dont il faut combatlre I'obs- 
tination et d^jouer les ruses, il subit malgr6 lui les 
preventions ct les entratnements passionn6s de lalutte. 
Nous en sommes tons li... Et moi-mfeme, dans un sens 
different, ne me laissH^ pas emporter aveugl^ment 
par rardeur de la defense ? Mais 1 non ! cette impres- 
sion est juste, et tout homme impartial doit la ressen- 
tir comme moi ; il y a \k trop de preuves mat6rielles ; 
11 faut qu'elles aient &\& accumulfies k dessein... Par 
qui, et comment? 

lis se demandferent anxieusement de qui cette ma- 
chination pouvait 6tre rceuvre. 

— le ne me connais pas d'ennemis, dit Lau- 
rent. 

— Qu'importe ! fit Tavocat. II n'est pas n^cessaire 
de supposer lahaine on la vengeance. Le miserable qui 
a creus6 cette trappe sous vos pas n'a probablement 
voulu qu'^garer la justice et s'assurer rimpunit6..."Et 
il n'a que trop r^ussi I... La police et Tinstruction se 
sout jet6esavec fureur sur cette ombre qu*elles s'obs- 
tinent k prendre pour une r^aliti ; elles ne la liche- 
ront pas. Ah ! il y a une terrible lacune dans cette 
instruction; mais comment la combler? comment Fin- 
diquer seulement ? 

Les interrogatoires de Francois et les notes de police 
qui le concernaient furent minutieusement examines. 
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discat^s, mais il ^tait impossible d'en tirer aucune in- 
duction. 

— Et pourtant, dit mattre Glavon, c*est ISi le point 
faible, k n'en pas douter ; \k est le myst^re... Qui le 
d^Yoilera qaand les investigations les plus actives et 
les plus consciencieuses ne I'ont pas m6me fait soup- 
gonner?... 

Ainsi cette supposition qui leur avait frappfi Tesprit 
k tons deux ne serait pas 6claircie; et cependant 
fallait-il la produire aux d^bats ? On Tinsinuerait tout 
au moins ; mais devait-on en m^me temps r6v61er le 
fait considerable qui en compl^tait la vraisemblance, 
— ce poignard trouv6 pr^s du lit de Mariette et sous- 
trait par Pulchdrie? 

Laurent le d^sirait, le voulait : il lui r^pugnait 
d*user en se defendant de reticences et de dissimula- 
tion. D'ailleurs I'accusation parlerait de ce poignard, 
et le jury, en d^pit des den^gations de Pulcbdrie, re- 
garderait le fait commeprouv^. N'y aurait-il pas moins 
de danger k le r^v^ler spontanement ? Cette franchise 
ne serait-elle pas en m6me temps de l'habilet6 ? 

— Oui, dit Wj Glavon, cette pens^e m'est venue 
comme it vous ; mais prenez-y garde ! Vous jouez une 
terrible partie, dont votre t6te est Tenjeu. Savez-vous 
comment sera compost ce jury 7 Qui vous assure que 
I'impression qu'il ressentira ne sera pas toute diff^- 
rente de celle que vous esp6rez?... Non, croyez-moi, 
pas d'imprudence semblable 1 En tons cas, attendez 
pour prendre un parti k cet ^gard. Laissez les d^bats 
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s'engager, etalors... nous verrons I J'essayerai de de- 
viaer les dispositions de la cour, je vous conseillerai... 
Ah ! je n*ai jamais plus senti que maintenaut I'ef- 
frayante responsabiJit^ de la defense. 

Tandis que Laurent conf^rait avee son avocat, la 
procedure criminelle s achevait. 

Les pieces avaient 6t6 remises depuis qnelques 
jours au parquet du procureur g^ndral. 

Le 17 aoiit, la Gour rendit un arr6t qui renroyait 
Laurent Dalissierdevant la Gour d*assises de la Seine, 
sous la pr^yention d'assassinat et de parricide. 

Trois semaines apr^s, le 9 septembre, les assises 
s'ouvrirent, et Faff aire fUt indiqu^e pour le 13 au rdle 
de la Gour. 
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L'ouyerture de ces d^bats ^tait impatiemment at- 
tendue. Les joumaux avaient tenu en ^veil la curio- 
sitd publique ; ils araient rapport^ les diverses phases 
de I'instruction. lis promettaient maintenant k leurs 
lecteurs un compte rendu stenographic du proems. 

D^s le matin du 13, les ahords de la Gour d'assi<^es 
itaient envahis par une foule compacte. Mais k Tou- 
verture des portes un tiers k peine de ces chercheurs 
d'imotions put trouver place dans I'enceinte rCservCe 
au public : le reste dut statfonner au dehors ou s*i- 
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coula lentement. Toates les places de favear ^taien^ 
prises, la plapartpar des fernmes du monde. Oa avail 
tant parl6 de la jeunesse et de la beaut6 de Taccus^ 1 
Puis, on s'attendait k des revelations : un amour mal- 
heureux, emporte, fatal. A dix heures, la Cour prit 
stance. M* Glavon etait au banc de la defense, et plu- 
sieurs avocats prfes de lui. 

L'accuse fut introduit, 

Laurent avait pr^vu cet instant ; il voulait apparatlre 
calme, digne. Mais en sortant tout i coup du sonihro 
couloir qui sert de passage aux accuses, en senlant 
tons les regards converger et peser sur lui, sa pre- 
sence d'esprit Tabandonna, et il se rendit comme il 
put, entre ses deux gardiens, sur le banc qui lui etait 
destine. 

M* Glavon se pencba vers lui et lui tendit sa main 
que Laurent serra avec force. 

Apr^s quelques questions destinees k constater offi- 
ciellement i'identite de Taccuse, le president fit I'appel 
des jures et tira au sort les noms de ceux qui dcvaient 
sieger. 

Puis \e greffier fit lecture : 1® de Tarret delacbam- 
bre des mises en accusation, qui renvoyait Laurent 
Dalijsier devant la Cour d'assises ; 2* de Tacte d'ac- 
cusation dresse en consequence par le procureur 
general. 

Ges formalites preiiminaires remplies, on proceda 
k i'appel des temoins. lis se detacb^rent Tun apr^s 
Taatre des bancs af fectes au public et vinrent se mas- 
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ser devant la Gonr entre Taccas^ et le jury. Sur nn 
ordre da president, ils d^fil&rent ensoite sous la con- 
duce d*an huissier et entrirent par one petite porte 
lat^rale dans one salle d'attente. 

L'ordre dans lequel ils devaient d^poser itait im- 
portant et avait ^t^ soignensement r£gl6. II fallait qae 
le crime s*^difi&t pen h pen, en qnelqne sorte, et ap- 
par&t enfin dans tonte son Evidence anx yeuxdn jary. 

Les nombrenx extraits qae nons avons donnas de 
rinstraction noas dispensent de reprodaire ici ea 
detail, ces divers t^moignages : ils ne farent tons, da 
reste, sauf de tr&s-ldg&res variantes, qae lar£p£tition 
des depositions ^crites. 

La premiere s^rie 6lablit : les habitndes de madame 
Dalissier, ses rappoTts avec son fils, la realisation par 
elle, le 9 an soir, de cette somme de dix mille francs, 
toutes les circonstances remarqaies dans cette soiree 
et dans la nait suivante ; le lendemain, cet apparte- 
ment maet et ferm^ comme nne tombe, les sonp^ons 
des Yoisins, rarriyie de la police, les premieres cons- 
tatations concoarant toates k designer Laarent comme 
Tassassin. 

Hais comment Laarent avait-il pa commettre mi 
pareil crime T... Tons ses antecedents farent recher- 
cbes, jasqa'i ane qnerelle qa'il avait eae aa college 
et ou il s'etait montre emporte et violent. Ses an- 
ciens camarades de pension, ses amis et ses connais- 
sances dans le monde, ses creanciers farent interro- 
ges. II lui falluty le malheareuxji entendre des qaos- 



LE PARRICIDE. S73 



tions qai lai faisaient bondir le coeur, comme celle-ci, 
par exemple, adress^e k H. Horoille : c II ne yous a 
jamais sembl6 que la fa^on de joaer de Taccasd fAt 
irr^gnliire et diloyale? > A quoi, da reste, M. Hor- 
nille s'empressa de r^pondre : Non. 

La lecture des notes de Grenoble, concernant 
Dalissier p^re, yint computer cettepartiedel'enqufite 
et d^montrer que Laurent ^tait parfaitement capable 
de odder k de criminelles suggestions. 

Maintenant, comment et h quelle heure le crime 
avait-il 6i& commis ? 

On entendit le maltre et les gardens du Cafd de Lille^ 
le concierge de la rue de Grammont, Francois, M. Dural, 
M. de MhdraCy qmpensait avoir reconnu I'accusd entre 
une heure et quart et une heure et demie sur le bou- 
levard des Italiens. 

M* Glavon insista et fit poser de nombreuses 
questions k chacun de ces tdmoins. On sait que son 
principal moyen de defense consistait k dtabllr que 
Laurent n'avait pu se trouver rueGardinetau moment 
de Fassassinat. G'est snrtout de M. de Hhdrac qu'il 
eti Youlu obtenir une affirmation positive ; mais ce 
tdmoin n'itait pas en mesure de la donner : 11 se re- 
trancha dans des expressions dubitatives. 

Les experts ddposferent ensnite. 

Le docteur Gerisier ddcrivit longuement Tautopsie 
fu*il avait faite du cadavre de madame Dalissier; 11 
mdiqua la nature et la dimension des blessures ; 11 les 
compara avee cellcs qu'on avait observies sur Hariette; 
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et il conclut que ces blessures avaient M faites avec 
une seule arme, an poiguard, absolument semblabh 
\ celui dont la gatae avail ^t^ saisie cbez Laurent. 

k mesure que se d^veloppaient ces depositions et 
les rapports, la m6me impression, de plus en pins 
profonde, semblait ressentie par les magistrals et par 
ies jur^s. Leur conviction, k tous, se formait dans le 
sens de la culpability : cela se voyait k leor attitude 
grave, contrainte et pein^e. 

Le public, lui non plus, n'itait pas indifferent, et 
ses impressions, qu*il necraignait pasde laisser percer^ 
etaient tout aussi d^favorables. Lorsqu'il tournait la 
tete de ce c6t6 de la salle, Laurent rencontrait des 
regards indign^s ct mena^ants devant lesqueis il so 
batait de baisser les yeux. Apres cbaque deposition, 
c'etaient des chuchotements, un sinistre murmure* 
II ne distinguait rien, mais il devinait. Cela voulait 
dire : — « Ab 9a, mais c'est lui! — -C'est evident ! — 
A quo! bon toutes ces formalites?... Qu'on le con- 
damne I » 

Cependant la plus redoutable et la plus convain- 
cante des depositions, celle de Mariette, n'avait pas 
encore ete produite; Taccusation Tavait babilement 
reservee pour la fin. 

A Tappel de ce nom, un vif mouvement de curio* 
site se manifesta dans toute la salle. Ghacun se pen- 
€ha pour voir et pour entendre ; puis le silence se r& 
tablit pen a pen. 

Mariette parut : c'etait une grosse fiUe, sans dis- 
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tinction, affreusement d^figur^e par la profonde 
cicatrice qui lui coupait transyersalement le visage. 
A son aspect, nn frisson de colore et de piti^ coarat 
dans la saJle : seule d^jk cette sinistre blessure accu- 
sait et criait vengeance. Mariette s'avanga lentement 
et avec assurance et vint se placer devant la Gour. 

On savait d'avance quelle serait sa deposition. Le 
president commenga par lui demander, avec une cer* 
taine insistance, si avant. le crime elle n'avait pas 
qnelque motif de baine, qnelque ressentiment centre 
Laurent. 

— Moi, dit-elle, pourquoi lui en aurais-je voulu? 
II ne m'avait jamais fait le moindre mal... Mais si 
pourtanty je lui en voulais, j*en conviens, de torturer 
comme 11 le faisait la plus sainte femme, la meilleure 
des m^res... 

Alors elle se mit k raconter ce qui s'^tait passd 
avant le crime, et elle en arriva h cette nuit du 9 au 
10 juillet. Cette deposition, on la conuatt; nous 
I'avons rapport^e. Ge que Mariette avait affirm^ devant 
le jnge d'instruction, dans la maison de sante du doc- 
teur Poumey, elle le r^p^ta devant la Gour avec plus 
de calme, mais avec autant d'assurance, de precision 
et d'^nergie. 

Dans la salle, oil r^gnait un silence glac^, cette 

voix accusatrice retentissait comme un arr^t de mort. 

L'accuse s'agitait sur son banc et prenait d^sespe- 

r^ment sa t^te entre ses mains. 

-- Eafia, dit le president, 6tes*vous bien sftro 
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d'avoir reconna I'accus^ ? Yoyons I regardez-le Men. 

— Si je I'ai reconna ! fit-elle en soorianty et ce 
sourire avait qnelqae chose de terrible. Et se tonrnant 
vers Laurent : Oh! le voilk bien I v6ta comme ill'^tait 
ce jonr-lii... 

Iciy Laurent ne se contint plus. 

— lUariette, s*£cria-t-il d'nne voix. d6sol6e et sup- 
pliante, r^fl^chissez, je yous en conjure... Yens savez 
bien que c'est impossible... Yous yous trompez. 

*— Je me trompe ! fit-elle aYcc une sorte de rica- 
nement. Oh ! le miserable I Tu comptais 6tre d^ 
barrassd de moi, tu espdrais que jene pourrais parler, 
n'est-ce pas ? Me Yoilk, Dieumerd. Ah I je ne t'ai pas 
reconna I... Oui, je sais, tu avais rabattuton chapeau 
sur tes yeux. Mais rappelle^toi done I quand ta es 
sort! du coin de cette porte pour t'^lancer sur moi,la 
lumi^re que je tenais t'a frapp6 en plein Yisage... Tu 
as bien compris alors, que je faYais reconnu, puis- 
que tu m'as frapp^e eycc cette rage... 

Elle continua ainsi quelques instants encore. 

Laurent itait retomb^ sur son banc, pr6t h d^failllr* 
M* Glavony pench^ sur lui, cherchait h le ranimer, et 
lui rip^tait : Courage ! 

XXXYIII 

Cette sortie Yiolente de Mariette aYait produit dans 
la salle ane sorte de stupear. Hais bientdt s'^lcYireat 
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de tontes parts des murmures iadign^s, furieax, me- 
na^ants. L'audience fat, de fait, suspendae pendant 
qnelques minutes. Les huissiers r^clamaient vaine- 
ment le silence. Le public ne se souciait plus de la 
fin de ce proems. A quoi bon, en effet ? Le r^sultat 
iStait maintenant connu : c'^tait une condamnation k 
mort. Que ne la pronongait-on tout de suite et sans 
plus de fagons 1 

Laurent, constern6, bris£, n'entendit rien de ces 
sombres rumeurs. II semblait qu'il eiit perdu le sen- 
timent de sa situation. II murmurait machinalement ; 

c G'est done fini. Oui, c*est fini. » 

— Remettez-vous I lui dit son ayocat en lui secouant 
vivement le bras ; ayez du coBur !... II y a encore ici 
nn homme qui croit k votre innocence... c'est moi ; 
et peut-6tre serai-je assez beureux pour entratner 
Yosjuges. 

Laurent fit un effort pour se redresser ; mais Yiner- 
gie qu*il voulait ressaisir lui ichappait : son regard 
restait terne et ^garS. 

II ne se ranima tout k fait qu'en entendant appeler 
le nom de Pulcb^rie. 

U comprit quelle miserable chicane, bien inutile 
maintenant, allait se renouveler k propos de ce poi- 
gnard : le president insistait ; Pulch^rieniaitavec une 
obstination invraisemblable, et elle se compromettait 
en pure perte par ses d6ndgations«.. U haussa les 
^panics avec impatience et col&re. 

Cependant Pulch^rie s'^tait avancde et se tenait 

16 
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calme et impassible devant la Cour. Sa pUenr et 
nn 16ger tremblement indiquaient seals son Amotion 
et les efforts qu'elle faisait pour la surmonter. 

Sa presence avait ranitnd la cariosit6 da public. 
Laurent entendit ebuchoter : 

— C'est sa maltresse. 

— Silence I cria I'huissier. 

Le president fit d^cliner k Pulcbdrie ses nom, pr^ 
noms et quality, puis il I'engagea d'une voix grave, 
nuanc^e de s6v^rit6, k se bien p^n6trer de Timpor- 
tance du serment qu'elle allait prfiter. 

Ici) Laurent, cddant k un entratnement irr^fl^cbi, 
d^sesp^r^, fou, se leva. 

— Voili une belle recommandation ! s*^cria-t-il, 
vous auriez pu vous en dispenser, monsieur le presi- 
dent. Elle va se parjurer, j'en r^ponds. 

On se figure r^tonnement provoqu6 par cette sortie. 
Pulcb6rie tressaillit et s'^carta de Laurent avec une 
sorte de tefreur. M* Glavon se pencha vivement sur 
son client et lui dit : 

— Qu'avez-vous ? mais vous vous perdez, malhea- 
reux! 

— Laissez-moi ! dit Laurent avec impatience. 

Le president lui ordonna de quitter son banc et de 
se rapprocher de la Cour. 

— Que signifient ces paroles ? Veuillez vous expli- 
quer, dit-il. 

— Mon Dieu ! monsieur le pr6sident,fit Laurent avec 
une insouciance fi^re et d^daigneuse, vous m'avez sans 
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doate dejk compris. Je ne veux pas qu'il y ait ici de d6- 
tours ni de sous-entendus... Je suis sacrifi^, je le sais ; 
mais il faut au moins que rinfduie machination dont 
je suis yiciime soit connue tout-enti^re. Messieurs les 
jur^s, vous avez sans doute assez de preuves pour me 
condamner ; mais si par hasard il vous en manquait 
une, je vous Tapporte et vous la livre gracieusement. 
Le poignard qui a servi k commeltre le crime 6tait 
rest^ dans les v^teraenls de Marielte ; il est tomb6 prts 
de sonlit... et mademoiselle, qui ^taitlk, Ta ramass^, 
sachant qu'il 6tait k moi, et Ta cach^. Devant le juge 
d^itistruction, elle a n\& avoir fait cela, et malgr6 vos 
adjurations^ monsieur le president, elle allait nier 
encore, par d^vouement pour moi. Je Ten remercie, 
mais je ne veux pas qu'elle se parjure et se compro- 
mette davantage*.. Yoyons ! fit-il s'adressant k Pulcli^- 
rie, voQs avez ce poignard, montrez-le 1 

L'attente et I'anxi^t^ ^taient au comble. 

Pulchdrie, aussi interpellate, resta un moment inter- 
dite et muette ; puis elle secoua lentement la t^te et 
murmura : **-Non... je ne Tai pas. 

— Comment! s'^cria Laurent, vous ne Tavez pas.., 
G'est vous qui ^tcs venue dans la prison me confier 
que vous aviez endur6 mille tortures plut5t que de 
le livrer* 

— Ce u*£tait pas vrai. Je me vantais d'un d^vouement 
dont j'aurais peut-6tre ^t6 capable, dont Tid^e m'^tait 
venue k la suite des interrogatoires et des perquisi- 
tions que j-avais 8ubis.«. 
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— Ainsi ce n'^tait pas ml I s'^cria Laurent... Eh 
bien, je le regrette ! tant pis,mesdeiirs ! cet 6chafandage 
n'est pas complel. Qae j'aie assassin^ la meilleure des 
mferespoar la Toler et h^riter d'elle, alors qu'elle aa- 
rait sacrtfi^, et je ne le sayais que trop ! son dernier 
sou et la demi^re gontte de son sang ponr moi ! que 
j'aie commis ce crime anssiinepteqa'atroce, soit ! Mais 
poisqn'on Toulait absoloment que je fnsse stupide, 
pourquoi ne m'a-t-on pas fait tel jnsqu'au bout?... 
Qaoi! je prends toutes les prorations pour que mon 
crime ne reste pas ignore, je lesigneet lecontre-signe 
de toutes les fa^ns : j'entre dans ce jardin avec les 
bottines qu'on trouvera domain cbez moi ou dans mes 
pleds, j'ai soin de les ^rafier par le bout, afin de bien 
indiquer qu'elles out 6t6 avarices dansTescalade d'un 
mur... Un bouton de mancbette qui ^tait ^gar^ depuis 
quelqnes jours, je le retrouye k point nomm6 pour 
le perdre dans ce jardin, et je garde pr^cieusement 
Chez moi le pareil. Ce n'est pas tout. Pour p6n^trer 
dans cette maison oil je suis connu^ il est tout naturel 
que je ne change pas mes y^tements ordinaires, cenx 
souslesquels on m'a yu dans la soiree; il faut bien 
que Mariette me reconnaisse. Maintenant, je m*em- 
presse de me servir, pour commettre ce crime d'une 
arme de fantaisie que chacun depuis deux ans a yue 
trainer chez moi sur tons les meubles. Maisquoi! le 
crime achev^, je ne laisse pas tomber cette arme, bien 
en ^yidence, dans Tappartement, ou tout au moins 
dans le jardin !••• Ab ! messieurs I quelle 6tourderie ! 
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Je vous en demande pardon I Que youlez-voas I Onne 
songe pas k tout. 
Cette poignante ironie se termina par un sanglot. 

— Hais cela ne fait rien, messieurs, s'^cria Laa- 
rent en revenant k son banc sor leqael il se laissa 
tomber, noni qae cela ne vous arrfite pas... Obi mon 
Dieu, non!... 

Deux grosses larmes jaillirent de ses yeux et rou- 
l^rent sur ses jones. 

Cne Amotion Strange, ind^finissable emplissait la 
salle ; tous les regards itaient tendus, toutes les res- 
pirations baletantes. Car c'est en yain que la loi trace 
k cbacun son r61e; Timpassibilit^ ne se r^glemente 
pas par d^cret, et, dans ces crises solennelles, juges 
et public ressentent les m^mes commotions, palpitent 
des m^mes anxidt^s. 

Ici, il venait de se faire comme une ^claircie lumi- 
neuse, et il semblait que cbacun se dtt : — Est-ce 
vrai... Si c'^tait vrai! ... 

Seule peut-^tre, dans un coin, k cdt6 des bancs des 
jur^s, une figure grima^ait un sourire ironique* 
C'^tait Houle. 

— Je savais bien qu'il pleureraiti grommela-t-il. 
Ses voisins s'^cart&rent de lui comme d'un serpent. 
Mais un autre bomme avait observ6 ce mouvemen*. 

vec autantd'attention et peut-6tre plus de sang-froid 
(lue Moule, c'^tait M** Glavon. 

D6s Tabord, il a^ait fr^mi comme en face d*uue 
imprudence irreparable. Puis il avait compris que 

16. 
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c'Auit 14 aae de ces audaces heareosesi telles que la 
passion et le d^sespoir en commeUent parfois. II 
Yoyait, — et il la voyait d'auUnt mieox qu'il la res- 
sentait ea lai-m6me» — cette rtvolation qui s'opdrait 
dans les esprits sous rinjQaenee des paroles de Lau- 
rent. Cette Yoie noavelle qui venait de s*ouvrir, il 
fallait y marcher r^solument. 

II se leva. Eu queiques mots il excusa son client, 
tout en declarant s'associer pour sa part k cette de- 
mande d'^elairoissements et de revelations. Puis, 
s*adressant k Pulck^rie : 

— Laissez \k vos reticences et vos dissimulations. 
II semblerait qu*elles vous soient inspirees! Nousn'en 
voulons pas, sachez-le. Ce que nous voulons, ce que 
nous exigeons de vous, c'est la verite. 

Pulcherie, iaterrog6e par le president^ comprit que 
ses managements compromettaient Laurent plus qu'ils 
ne le serviraient, et die avoua en rougLssant qu'elle 
avait en effet ramasse ce poignard pr^s du lit de 
Mariette et qu'il etait cache chez elle. 

L*audience fut suspendue, puis reprise an bout 
d'une heare, pendant laquelle un commissaire et des 
agents avaient acoompagne Pulcherie rue Dulong. 

Le poignard, encore tache de sang, fat presente k 
Laurent. 

— Le reconnaissez-vous? deraanda le president. 
-^ Mais sans doute, dit-il, c'esl biou cela. 
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XXXIX 

Cependant la reaction qui s'itait prodaite en faveur 
de Laurent s'affaiblissait pea h peu. 

Pendant oette suspension d'audience, la reflexion 
^tait venae a chacun, et avec elle la m^fianee et le 
soupQon. On s'^tait demand^ si cette sortie virulente 
de Taccus^ dtait sincere, si ce n't^tait pas un moyen 
concert^ d'avance entre lui et son avocat. Puis, sin- 
cere ou non, qu'est-ce que cela prouvait en definitive? 
£st-ce que la multiplicity des charges allait devenir 
un argument en faveur de I'accus^ ? 

Ce retour aux anciennes preventions fut manifeste 
dfes les premieres paroles que le president adressa k 
Laurent. 

— Accuse, lui dit-il sfechement, levez-vous. 

Laurent obeit. 

Un grand apaisement, dont il s'etonnait lui-mSme, 
s'etait fait dans son esprit. L'emportenitnt et le d^ses- 
poir qui I'agitaient tout k Theure etaient remplaces 
par une Incidite caline et froide. Il envisageait sa 
situation et il en attendait Tissue sans impatience- et 
ians eft'roi. 

II r^pondit d'une voix ferme et assur^e aux ques- 
tions du president. Ses explications furent nettes, 
precises, parfois un peu tranchantes ou dedaigneuses. 
Nul ne Be m^prit.k cette transformation reelle oa 
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tffectie : c'^tait rinsouciance superbe de Thomme 
qui se sent 6cras6 par nne force sap^rieare et qai, 
aprte aYoir matilemeat latt£ centre elle, la subit et la 
m^prise. 

U parla de ses premieres annies, de son Vacation, 
de sa mire, — simplement, mais avec nne Amotion 
profonde et d'autant plus touchante qa elle semblait 
contenne. 

De son p&re, il ne savait que les faits rapport£s 
par Taccasation. An reste, pen lui importait. 

II avona ses torts, ses ^garements coupables pen- 
dant ces trois derni&res ann^es. 

— G'estlk, dit-il, mon veritable crime, le seul 
que j'aie k me reprocher ; il est grand. La justice 
humaine n'a pas k le poursuivre, mais je ne me le 
pardonnerai jamais. Et d€}k j'accepte comme une 
expiation tontes les tortures que j'ai endur^es et toutes 
celles que je pourrai endurer encore. 

Puis il raconta, — comme il Tayait fait devant le 
commissaire de police et le juge d'instruction, — cette 
dernifere soiree pass6e avec sa mfere, et suivie de sen 
retour k Paris. Fatigud, ennuy^, il ^tait entr^ m&clu- 
nalement dans ce cafi de la rue Caumartin ; ^uis il 
^tait ressorti, s'^tait promen6 quel que temps sur I^ 
')ouleyard et 6tait enfin rentr6 chez lui. A quell;$ 
Heure an juste ce6 allies et venues? II n'en savait 
rien, et 8*en rapportait aux declarations des tfr^ 
moios. 

Enfin il parla de Femploi de son temps pendant la 
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journ^e et la nuit du 10 juillet, jusqu'4 rarriv^e de 
Moale k Ablon ; et il ajouta^ k propos de Teinprant 
de deux mille francs fait k Samuel Richard : 

— Vous me ferez bien Thonneur... ou, si vousai- 
mez mieux, Tinjure de croire que, si j'avais eu un 
crime k cacher, j'aurais employ^ d'autres moyens 
que celui-li^y qui est presque compromettant k force 
de naivete. 

Le president ayant relev^ quelques invraisem- 
blances dans son r^cit, il r^pondit simplement : 

— Je ne sais pas si cela est vraisemblable ou non, 
mais ce que j'affirmey c'est que cela s'est pass6 
ainsi. 

Maintenant , qu'ayait-il k objecter contre ces 
preuves ? 

— Absolument rien, dit-il ; elles sont toutes exac- 
tes. Ce poignard, ce bouton de manchette sont bien 
k moi ; et quant k Mariette, il est tout simple qu*e11e 
ait cru me reconnattre, puisque Tassassin avait tout 
dispose pour cela. 

— Ainsi, dit le president, voilJi votre systfeme de 
defense : I'assassin, par un calcul et avec un art in- 
fernal, aurait accumul6 ces preuves contre vous? 

— Oui, monsieur le pr&ident, je le crois. 

— C'est une supposition compl^tement inadmis^ 
sible. 

— Je vous demande pardon. Sans elle , vouA 
n*expliquerez rien d'une fagoa satisfaisante. 

-* A votre point de vue, c'est possible. Mais, an 
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moins, avez-vons (pielque indice qui puissefairecroire 
k cette machination? Qui done Taurait congue et 
exdcut^e, et surtout, par quel moyen? Carenfin,il 
anrait fallu se procurer ce poignard, ce bouton de 
manchette, piDer en quelque sorte yotre garde- 
robe... 

— Cest yrai, monsieur le president ; comment cela 
s'est-il fait, je n'en sais rien ; pourtant cela s'est fait. 
Vous comprenezi du reste, que si j'avais le mot de 
cette ^nigme, c'est un autre qui serait ici h ma place. 

— Soup^onnez-vous votre domestique? 

— Pas plus lui qu'aucune autre personne. 

— On Ta interrog^, on a recherch6 ses antecedents, 
ses relations, ses habitudes, et on n'a rien trouvi. Le 
concierge de la maison a ^t^ interrog6'aussi« 

— Je ne reproche aucune negligence k Tinstruction : 
elle a fait le possible pour arriver k la y6rite, soit, 
mais elle n*y est pas parvenue, voil^ tout. 

— Vous n*avez rien dit, vous en convenez yous- 
mfime, qui pjit la mettre sur la voie. 

— Eh ! que pouvais-je dire ? A peine ai-je appris le 
malheur qui me frappe que je me voisjeteren prison, 
au secret. Et d'ailleurs, quand j'aurais M libre, 
aurais-je decouvert seul ce qui a echappi k la 
police? 

L'avocat general se leva. 

— Nous ne desirous que la vfirite, dit-il. Si en ce 
moment vous nous douniez une indication quelconque 
qui pAt 6tre le point de depart de nouveiles recher- 
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ches, nous serions le premier k requ^rir le renvoi k 
une autre session. 

— Ah I je vous remercie! s*^cria Laurent. Pour 
que ce supplice continue I non I en voilk bien assez. 
U faut que cela finisse d*une fagon ou del'autre... 
D^cidez ! jugez I vous ne devez pas (tre embarrasses, 
Yous avez assez de preuves ! 

M« Glavon s'opposa ^galement an renvoi de Taf- 
f£ure : 

— Aucune consideration^ dit-il, ne devrait retenir 
la Gour, si un supplement d'enquete devait condaire 
k la manifestation de la verity. Mais cette en- 
quete, ces nouvelles recherches, qui les fera? L'ac- 
cus6 y aura-t-il la moindre part? Non ; il restera en- 
ferme, garde etroitement. La police seule agira mol- 
lement, k contre-coeury repassant k satiete dans les 
memos voies. Pendant ces trois ou quatre mois, on 
n*aura rien decouvert, et Taccusation viendra dire ; 
€ Voyez ! on a cherche de nouveau; on a rien trouve ; 

-il n'y a rien I » 

Aucunes conclusions n'etant posees, la Cour n'avait 
pas k statuer. 

La parole f ut donnee k I'avocat general pour son 
requisitoire. 

De ce requisitoire, qui dura plus de deux heures et 
demie, nous nous contenterons de donner quelques 
courts extraits. 

€ Lorsque certains crimes monstrueux edatent, dit 
en commen^ant I'avocat general, Thorreur qu'ils in- 
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Spirent est m61£e de stupenr et de doute : on se 
demande s'il est possible que la perversity humaiue 
lit 6i& jusqae-lk ; on s'efforce de croire k la folie» k 
an sabit accfes de d^mence furieuse. Et ce doute s'ac- 
crott encore, si le coupable d6sign6 par la justice est 
an de ces bommes qne leur Education et le monde oil 
lis ont y£cu semblaient devoir preserver k jamais de 
semblables emportements. 

c Gependanty quand on examine avec calme et im- 
partiality, — ind^pendamment des preuves, — les 
circonstances qui ont prdc^d^ on accompagni le 
crime, on ne tarde pas k se convaincre, non-seule- 
ment que ce crime est possible, mais encore qu*il est 
vraisemblable, et, si on ose le dire, logique et na* 
turel. » 

Apr^s s'Stre longuement itendu sur les antecedents 
de I'accuse et avoir essay6 d'^tablir qu*ils devaient 
fatalement le conduire sur les bancs de la Cour d'as- 
sises, Tavocat gin^ral passe k I'execution du crime. 
II en retrace toutes les p6ripeties, il d^montre jusqa'k 
r^vidence que Laurent seul peat I'avoir commis, et il 
termine par ces mots : 

c Que vos consciences se rassurent, messieurs les 
jur^s ; il ne pent plus y avoir de place dans vos esprits 
pour le plus leger doute. Un crime ^pouvantable, 
monstrueux, a ^mu Paris, la France enti^re. Celai qui 
s'en est rendu coupable est 1^, sur ce banc. Le jury 
nliisitera pas ; il frappera sans piti6. > 

Ce rSquisitoire produisit an effet considerable. 
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moins peut-^tre sur Laurent qui semblait indiffe- 
rent et r^sign^ k tout, qne sur le public : la condam- 
nation de raccus^ semblait inevitable; elle etait 
m^me attendue par quelques-uns avec une sorte 
d'impatience. 

II etait huit beures ; le proems ne pouvait se tef- 
miner dans la nuit. M® Glavon en fit Tobservation, 
et la continuation des dibats fat remise au lende- 
main 14. 



XL 



A ronvertiire de Taudience, la parole fut donnte 
aa difenseor de Taccuse. 

Ici encore il nous faut remplacer par une froide et 
sfeche analyse une des plus magnifiques pages d'ilo- 
qaence judiciaire. 

c Douze heures se sont ecoul^es, dit en commen- 
^ant M* Glavon, et je suis encore sous I'impression 
des graves et eioquentes paroles par lesquelles 
M. Favocat g^n^ral a termini son r^quisitoire. Vous 
ne les avez pas oubli^es non plus, messieurs les 
jur^Sy et lorsque vous avez entendu bier cet ^nergique 
appel aux sev^rites de la loi et k votre implacable 
justice, vous vous 6tes rappeli Timportance et la re- 
dontable saintete de votre mission. 

c A Dieu ne plaise que je cbercbe k affaiblir 

17 
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vous ce sentiment! Je jpindrai^ plutdt, sf pela pouy^ 
6tre n^cessaire, ma voi?: kcelle de M, 1-avpcat g^qiral 
et moi aussi je vqus dirgis : « -^ Si tqus fetes fe^ 
c mement convaincus que cet hpi^me e§t cqupftWe, 
c frappez-le sans pitiS ; son chSltiment doit fetre, 
€ comme son crime, le plus grs^n4 dg tpufi, » Mais 
Yotre verdict, je Tattendr^ ayec cpnfiftPQ^, ca? j'es- 
pfef e vous faire p.art^ger la cp^Wtipn qui fn-anime. 
€ D'abord, quel est cet homme qu'il s*agit df frapr 

per? » 

M* Glavon retrace I'enfance et Tadolescence de Lau- 
rent, auprfes d'une mfere qu'il aime autant qu'il en est 
aim6 ; ses heureuses inclinations. 

€ Moi-m6me, dit-il, je Tai connu pendant quelque 
temps et j'ai pu I'appr^cier,,. — Non ! ce u'lStftiJ ]^s 
Ik un assassin ! 

€ Lui fera-t-on un grief de quelques ^c^rts bl&ma- 
bles assur^ment? A combicn 4e jeunes gens n'en fau- 
drait-il pas reprocher de semblables? Du moins, il nc 
s'est jamais avili, son coeur ne s'est pas d6pfav^. 
Cette accusation a produit parmi ceux qui Je coj^nais- 
saient, etqui le voyaient tous les jours, une sprte de 
stupeur. Vous avez entendu leurs t^moignages... Vou- 
lez-vous me permettre d'y ajouter le mien ? Que de fois 
je Tai vu s'attendrir, pleurer, en songeant h ^a mire, 
ail chagrin qu'il lui causait! Regrets stdriles, dira-t-on; 
niais, du moins, iis ^taient sincferes, je Taffirnie ! 

€ On n*a voulu voir, au milieu de ces d^sor^res, 
que la passion du jeu et un gout effr^UjS du plaj^ifi 
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on oublie qu'il ^tait doming par une passion plos im- 
pdriense et plus noble, et que cette passion, il lui e&t 
fall a Tarracher de son coeur avant de commettre une 
bassesse. 

c L*accusation en est r^duite, pour expliquer les 
mauvais instincts et le crime de Laurent, k fouiller 
dans un pass^ qui n'est pas le sien. On veut I'accabler 
sous la m^moire de son p^re. — Ah ! Jaissez ]k ces 
souvenirs, s'^crie M** Glavon ; il 4tait tout au moins 
inutile de les ^voquer. Il n'est pas encore prfes d'etre 
r^solu ce redoutable problfeme de la transmission et 
de Th^r^dil^ par le sang. Vous y avez touch^ bien im- 
prndemment, permettez-moi de yous le dire. Eh quoi! 
la m^me Toix qui fait un appel aux s^v^rit^s et aux 
vengeances, nie en mSme temps la liberty et la res- 
ponsabilit^ humaines ! > 

Apr^s avoir demontr^ que Laurent ^tait incapable 
de c^der k la tentatiou du crime, M* Glavon s'^crie : 

c Soit! cet homme est un monstre; il a soif de 
sang... du sangde sa m^rel II faut (on Ta dit, e'est 
une fatality !) il faut qu'il assassine aveugl^ment, sans 
motif. Hais on admettra qu'il n'est pas stupide ; il a 
rinstinct de la conservation et, quoique sans expe- 
rience en pareille matifere, il va prendre toutes les 
precautions pour que son crime ne soit pas soup- 
f onn6 et reste impuni. 

c Eh bien! ^coutez. Yoici ce qu'il imagine de 
mieux, cet homme qu'on nous a present^ comme un 
prodige de ruse et d'hypocrisie. Il prend uu pQignard 
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k ItjA, one arme qui depnis deux ans tratne sar ses 
meables et que chacun a pu voir, et il a soin d*eii 
laisser la gatne dans son salon, afin qa'elle serve plus 
tard de point de comparaison. 

c Ge n*est pas tout! II s'empresse d'^rafler ses bot- 
tines en escaladant le mar, de les imprimer dans le 
sol humide dn jardin ; et ces bottines, il ne les fera 
pas ensnite disparattre; non! il les portera les jonrs 
snivants avec une sorte de complaisance et ponr qne 
la police ne s'y trompe pas. De m6me ponr son boa- 
ton de manchette : il le d^tacherait plntdt lni-m6me! 
Il porte aussi tons ses y^tements habitnels : il faat 
qne sa mbre et Mariette, qn'il ya frapper, le recon- 
naissent et pnissent crier son nom ayant de monrir... 

c Non : elles n*ont pas poass6 nn cri; alors, il 
jette Ik son poignard, et il sort tranqnillement; si 
on a la moindre incertitude, il faudra qu'on y mette 
beanconp de bon yonloir. 

c Et cet bomme, ce fils qui a assassin^ sa mhre^ 
certain da sort qui Tattend, yaqne le lendemain k ses 
affaires sans le moindre trouble, et court gaiement, le 
soir, k une f^te donn^e par un de ses amis ! 

< Pourtant, dans tout cela j'aper^ois nn onbli : 
Comment! cet bomme escalade deux fois nn mar de 
cl6ture et deux fois une fenStre an premier itage, et 
il n'a pas une senle Erosion k la peau I II assassine k 
coups de poignard deux personnes, et ses v^tements 
n*ontpasune seuletacbe de sang!... Quelle n6gli- 
gence ! c'itait si facile pourtant!. 



'••• 



LE PARRICIDE. 293 



' c Hais qae vonlez-yoas, messieurs? Peut^fitre ceux 
qui OBt si ing^nieusement dispos6 les autres iudices 
n'oDt-ils pu ^galement disposer ceux-1^? Cela n'^tait 
pas en leur pouToir. » 

Puis, laissant I'ironie, M* Glavon montre la police 
suivant furieusement la fausse piste que Tassassin a 
su lui faire prendre. 

c Yous dites que yous n'avez rien n^gligi! Mais 
Tous avez eu dhs le d^.but la deposition de ce jeune 
commiSy Henri Richetin. Me direz-vous quelies 
^taient ces deux personnes qui causaient \k dans 
Tombre? 

€ Et ce domestique, Francois Housdall, — un 
ivrogne et un drdle, — qui reQoit dans Fapparte- 
ment de son mattre je ne sais quelle yaletaille, avez- 
Yous bien scrut^, p^n^tr^ sa conduite? c Nous ayons 
€ cherch^, dites-vous, et nous n'avons rien trouvi. » 
Eh bleu! yous avez mal cherch^, car tout le myst^re 
de ce proems est 1^! 

c Ne sait-on pas k la Prefecture de police que 
certains malfaiteurs redoutables out pour principe de 
semer de faux indices sur le theatre du crime de 
fa^on k igarer, au moins pour un temps, les soup^oiis 
et les recherches? Tant pis pour leur victime! elle se 
d^battra comme elle pourra sous r^treinte de la jus- 
tice, tandis qu'eux, ils s'assureront riinpunite. 

« N'esl-ce pas d'une machination de ce genre qu'il 
s'agit ici? II est impossible d'en douter... 

c Francois n'esl d is le coupable. Peut-6tre aifime 
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n'est-ii pas complice de cet assassinat, bien quiil en 
ait profit^ : ses d^penses esLag^r^es le d6moQtrent. 

« Mais si le crime a €i6 conimis sans sa participa- 
tioa, k son insa, aujoord'hui 11 comprend qu*il a M 
un instramenty on ialerm^diaire avengle aux maias 
d'uQ sc^l^rat. 

c De Ik cet air sombre et tacitorne que Ton a re- 
marqu^en lui. Ab! s*il ^lalt possible de lui arracber 
son secret! Non! vainement je I'adjure, je le snpplie 
de parler ; il continuera de se taire, la bonte, la crainte 
paralysent sa langue, et il sacrifiera, lui aussi, k sa 
s^curit^, son maltre qa*il salt innocent ! » 

M* Glayon montre ensuite combien, pour an de ces 
individus que Francois introdoisait ainsi dans Tappar- 
tement de Laurent, la tentation devait ^tre fortet 
combien Tex^cation facile. 

II fait une peinture vive et saisissante da crime 
tel qu*il le congoit, tel qu'il est convaincu qa'il a ^\i 
ex^cuti : 

< Le miserable salt qae ces dix mille francs seront 
bientdt \k, entre les mains de madame Dalissier, et il 
faut qu*il les ait : il p£n6trera la noitdanslamaison... 
Il sail aussi les relations da fils avec la m&re, leors 
querelles. Son plan est arriH : le fils passera pour 
Tassassin. 

c Et quelles facilitis ! Introdait par cet inepte do- 
mestique dans I'appartement de Laurent Dalissier, il 
s'emparCy quatre oa cinq jours avant, d'un bouton de 
mancbette et probablement aussi du poignard, dont 
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fl cache la gathe dans le pli d'ahe caiiseuse, — Certain 
que la justice Saura i)iea la retrouver Ik; de m6nie il 
s'fempare d'une paire de bottines, — el le domestique 
iussi bien que le mattre ont pix ne s'en pas apercevoir. 
Il ne peut emporter de vfitements, mais il a vu ceiix 
que porte habituellement Laurent Dalissier, et 11 s*en 
est procur^ de semblables. 

c Tout est pr^t... IJ surveiile la maisoh de la rue 
Cardinet. C'est le 9 seulement que inadaine iDlalissier 
tou6he led dix miile francs ; c'est la nuit suivante 
qu'aiira lieu le crime. 

c Mais Laurent doit venir dans la soiree prendre 
cette somme?... Eh bien, pen importe ; celui des deux, 
la mhre ou le fils, qui eh restera d^ienieur, sera la 
tictlme : une attaque dan^ la riie, k onze heures, ou 
une escalade de la inaison k minuit. 

« Mai^ i^omment Tassassin pouvait-il ^tre renseign^ 
inv cfe dei'tiier point? Qui avait pu le ihettre au fait de 
loutes ce^ circonstatices?... Qui? messieurs... pour- 
qtioi nd serait-ce pas Mariette ? Je me d^fie de la siui- 
piicit^ Cautelease de cette fille qui va passer au comp- 
toir d6 je ne isals quel cabaret les instahts qu'elle a de 
libres. 

« Sa c6hduite h*est pas inoihs ambigtie que celle de 
Wan^ois... sa deposition sur certains points, notaih- 
ment eh ce qui feoncerne la sortie de Laurent t)alis- 
siep, el rentrebSdllement de la porte de Tali^e aprfes 
son d^i^art, he vous a-t-elle pas sembW embarrassee 
et pleine de reticences ?••. 
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c Quo! qu'il en soit, tandis que Laurent est avec sa 
mire, un homme est Ik, aux alentours, qui r6de et qui 
icoute... M'est-ce pas lui que j'aper^ois dans la p6- 
nombre de Tall^e, causant tout bas avec une autre 
personoe, ayec Mariette peut-^tre?.*. peut-itre avec 
un complice... en compagnie duquel U passera plus 
tard, k deux heures du matin » sous la fenfttre de 
M. Daral !.. 

tt Mais qu'il ait surpris ou appris cela, 11 salt, au 
moment oji Laurent quitte la maisou, qu'il n'emporte 
rien. C'est bien : Tescalade et le vol, et Tassassinat, 
s*il y a lieu, se feront comme on I'ayait pr6m£dit6 : 
cela sera moins compromettant qu*une attaque en 
pleine rue et k cette beure, 

c Je n'ai plus h yous retracer Tex^cution : yous la 
connaissez. 

c Oui, tout s'est passi ainsi, je le sais, j'en sois 
sftr I Mais quel est cet assassin mystirieux? nommez- 
le I Non, je ne puis le nommer ; mais ne yous Tai-je 
pas assez montr^? Ne Tentendez-Yous pas s'agiter der- 
riire ce Yoile qu'il a 6tendu entre yous et lui, et que 
YOUS n'aYCz pas su IcYcr? Suppositions, chimferesi 
flites-YOus encore. Eb bien, soiti gardez yos preuYCS... 
l^ous en aYez assez, Dieu merci!... un monceau!... 
fltendez-le, arrangez-YOus-y bien commod^ment et 
J&cbez d'y endormir yos consciences, si yous pouYez I > 

Passant k un autre ordre d'id^es, M* GlaYOn di- 
montre qu'il est tnatMellement impossible que Lau- 
rent ait commis le crime. 
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II le suit pas k pas dans cetta soiree da 9 juillet : il 
relfeye les depositions des t^moins, les conclusions des 
experts, et il 6tablit que Laurent, pass6 dix heures et 
demie, n'a pu, k aucun moment, se trouver rue Car- 
dinet. 

11 termine ainsi : 

c De tout ce qui a ^t^ dit, de tout ce qu'ona produit 
dans cette affaire, je ne garderai, si Ton yeut, qu'nn 
seul t^moignage, celui de M. de Mh^rac. Alors m6me 
que les motifs qui ont determine ma conviction se- 
raient re^t6s sans influence sur la vdtre, ce t^moignage 
serait encore d^cisif pour vous. Au seul instant oil 
Laurent Dalissier e&t pu se trouver rue Cardinet, 
M. de Mh^rac a cru le reconnattre sur le boulevard 
des Italiens. 

(c II a cru le reconnattre^ ce sent ses expressions 
(et il sait quelle en est ici la valeur et Timportance) ; 
la pensie lui est venue tout de suite que c^itait /ui... 
II n'en est pas parfaitement sur^ soit ! Mais je suppose 
que M. de Hh^rac soit seul juge dans ce proems et 
qu*il ait k r^pondre k cette question qui vous est sou- 
mise : — « A Theure oh vous avez cru reconnattre 
c Laurent Dalissier sur le boulevard des Italiens, 
c pourriez-vous affirmer, m^me en presence des 
c preuves les plus positives, qu'il fut occup6 k com- 
c mettre un crime rue Cardinet ?» Non, M. de Mh^rac 
nele pourrapas; il ne Tosera jamais!... Vous ne 
pouvez pas toe plus affirmatifs que lui, messieors, et 
cette riponse yous dicte la vAtre. > 

17. 
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Cette plaidoirie passionate, ^lo(piente, de cette pas- 
sion et de cette Eloquence que donne senle one forte 
conviction, impressionna Yiyement les jar£s; il ^tait 
Evident qn'ils sentaient en eox ces Gourdes et poi- 
gnantes apprehensions de la conscience dont avait 
pari6 M* Glavon. L'avocat g^n^ral le comprit, 
et sa r^pliqne fat aassi ^nergiqae et presqae aussi 
passioaa^e qae la plaidoirie da ddfensenr. 

Noas n'analyserons pas cette r^pliqae, non pins 
qae celle de M"" Glavoa. Ce ne fat, de part et 
d'aatre, qae la r^p^tition des m6mes argiiniehts, mais 
avec plas de vivacity et d'emportement. 

Par an seal point, Taccusation et la defease ^taient 
d'accord : elles repoussaient, avec ane ^gale Anergic, 
toate declaration de drconstances atUnuantes. 

< Si mes raisonnemeiits, s'^cria M' Glavon en 
terminant sa r^plique, n'ont pa convaincre vos 
esprits; si voas ne me croyez pas lorsqae je voas crie : 
Sar mon honnenr, — Thonnear d'an honime qui a 
beaacoap v6ca, et qai passe poar avoir hoQnftteoient 
vecu, — faffirme qae Taccas^ n'est pas coapable ; je 
sals certain qa'il est victime d'ane fatale m6prise» 
d'une infernale machination, d'ane implacable fata- 
lity... Si Vous ne me croyez pas, dis-je, et liien ! mesr- 
siears les jur^s, rendez lin verdict affirniatif. Aux 
questions qui voas seront poshes ri^pondez simple- 
ment : Oui. Aiors, c'est la mort. Dans quetques jours 
inoH clieiit t)ortera sa t^te sur t^^ebaiaud. Et c'est 
vous qui Ty aurei: ei^Voy^, nlessleiirs; et vous dares 
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bien fait! II n'existe pas, il ne doit pas exisier de cir- 
Constances att^nuantes pour un parricide ! Nous n'en 
vouions pas ; il serait injuste, indigne h vous de nous 
en accorder. Nous vouions Tacquittement oti la mort. 
Mais je m'arr^le, ^puis6 par les fatigues physiques 
et morales de ces deux jours d*audience, le coeur 
rempli des m^mes angoisses que mon client, ce 
jeune homme que j*ai connu tout enfant, et que, 
depuis un mois, j'ai appris k aimer comme un fils; 
enfin, malade, ^nerv^, je craindrais de m'attendrir 
malgr^ moi ; vous verriez des larmes dans mes yeux 
et vous pourriez penser qu*au lieu de vous con- 
vaincre, j'essaye de vous toucher; qu'au lieu de par- 
ler k votre raison, je m'adresse k votre coeur ! Non! 
non ! pas d'attendrissement , pas de piti6 ! Nous 
n'attendons de vous qu'un acte de justice. Nous 
nous adressons k des juges et non pas k des 
hommes. )» 

Le president demanda k I'accus^ s'il avait quelque 
chose k ajouter pour sa defense. 

— Rien, monsieur le president, dit Laurent d'une 
voix sombre. 

Le president r^suma les d^bats ; puis les jur^s en- 
trferent dans la chambre de leurs deliberations. L'ac- 
cu$6 fut emmene hors de la salle : il etait p&ie et 
semblait abattu. 

On put voir alors combien ces d^bats passionnaient 
le public. A peine les jur^s et Taccuse s'^taient-iis re- 
tires, qu'il s'eieva de toutes parts wnr ;»\p]osion de 
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marmures, d'observations ichang^es, de dlscassions. 
Ce fat un veritable tamulte. 

L'accus^ attendait, seul, dans une petite pifeee, en- 
tre deax gendarmes. 

II attendit trois heures ! 

£nfin, une sonnette se fit entendre. La Gour rentra 
en stance, et les jur^s revinrent sur leurs bancs* 

— Honsienr le chef da jary, dit le president, yeuil- 
lez lire le verdict da jury. 

Ce moment est toujours solennel, terrible. Toutes 
les poitrines battent anxieasement. 

Le chef du jury, se levant, d'ane voix qu'il s*effor- 
^ait d'assurer, lut : — « Sur mon honneur et ma cons- 
cience, devant Dieu etdevant les hommesy la diclara^ 
lion du jury est : Non^ Vaccusi n'est pas coupable... » 

Le president donna Tordre de ramener I'accasd. 

En rentrant Laurent pouvait k peine se soutenir. 

Tout autre k sa place, un indifferent eut compris, k 
I'aspect de cette salle, quel verdict venait d'etre rendu. 
Mais il ne voyait et n'entendait rien; k peine parut-il 
comprendre les paroles que son avocat lui dit k voix 
basse en se penchant vers lui. 

Ce n'est qu'en entendant la lecture du verdict qui 
Tacquittait qu*il tressaillit; puis il laissa ^chapper an 
profond soupir. 

Le president ordonna qu'il fiit mis en liberty. 

Mais, brisi par ces Amotions, Laurent retomba si*" 
son banc, et s'y tint inerte, immobile. 

II se ranima k la voix de M® Gkvon. 
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— Ah ouiy fit-il en se relevant p^niblement. 
Et il embrassa en pleorant la main que son avocat 
lui tendalt. 
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c Le plus grand malheur, a dit La Bruy^re, aprfes 
c celui d'etre convaincu d'un crime, est souvent 
c d'ayoir eu k s'en justifier. Tels arrets nous d^- 
c chargent et nous renvoient absous, qui sont infirm^s 
c par la voix du peuple. » 

Sombre reflexion dont Laurent n'allait pas tarder h 
sentir la vSrit^. 

« — Vous 6tes libre, » — lui avait dit le President 
des Assises, en le voyant, aprfes la lecture du verdict 
et Tordonnance de mise en liberty, retomber sur son 
banc et s'y tenir immobile. 

c Vous 6tes libre, > lui avait r6p^t6 M"* Glavon en 
s'approchant vivement de lui et en lui tendant la 
main. Alors seulement il s'^tait ranim6 et il avait re- 
merci^ son avocat avec effusion. 

Cependant le public autour d*eux ^tait silencieux 
et micontent : il s'attendait Si une condamnation* 
Probablement le public du dehors, celui qui juge 
d'apris le compte rendu des journaux, serait encore 
plus rigoureux et plus s6v6re. 

Laurent ne paraissait rien remarquer de ces fd- 
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cheuses dispositions; iuais M^ ^lavofi s*^ii 4per6'eyait, 
^t craignait po^r son ctienit qudqu^ atani^. 

— Yoyons, mon cber ami, loi dit-il, sortons ^ici, 
venez. 

II Tentratna vers la porte da fond. 

Le public se rangea dftvant eux grave inent, et la 
plupart des curieux, pour lesqaels Taffaire suiTante 
n'offrait plus aucun int^r^t^ les snivirent. 

lis descendirent rapiddmerit Tescalier et s enga- 
girent dans le couloir qui conduit k la cour du 
liarlay. 

LS, il* Glavoii pfit cong^ de Laurent. 

— Je voudrais, lui dit-il^ vous accompaghef ; inais 
plusieurs affaires me retiehnent encore au Palais. 
Rentrez chez vous; tachez de vouS femettre, de 
prendre quelque repos^ si c'est possible, et ce soir 
yenez me voir; il faut que noiis causions lin pea de 
Vous. 

Laurent promit d'etre le soir rue Saintef-Anne, et 
M* Glavon rentra au Palais. 

Rest^ seui, Laurent remarqua les curieux qui le 
suivaient, et il se hSita de s'^loigner. Place du Harlay, 
U en vit d'autres qui se le d^signaient du regard ou 
du doigt. Press6 de se soiistraire i cette humiliante 
curiosii^y il gagna rapidemeiit la place baupbine, 
monta dans iin fiacre et se fit conduire rue de 
Grammoiit. 

Quand la voiture se fut mise en marciie et Teut 
soustrait aux regards de la foule, it poiissa un soupir 
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ie ^otila^^^inefit : p6ur la premijre Ms depiiis deux 
mois il respirait I'aip de la rue, Fair de tout le riiahde, 
fel il ^tait d^gSg^ did ces edtraves, de cefte surveil- 
lance, de C6s esplo'tifeages, de ces persecutions de 
tdUte feorte qiii Fataient 0bs6d^; it €tait litre enfin! 
Arrive rue de Grammont, il se Ukik de descendre. 
te c6iicierge, en Taiiet^c^vaAt, it nti geste de surprise. 

— Coifttferit f c'e^ \6tii... vouS ^tes acqiiitte? 
-^ Oiif, dela Tonis eidiinfef 

— Je 4e di« paS... thiii, A'aptH He que j'entendais 
raiconter... 

-^ Mori derrtf estiqiie est eri hatit f 

— Francois? il y a bead temps qu'on riele voit plus, 
tfailledte, <itf auraif-il fait ici? Il a dft ge placer ail- 
lettrs. 

— C'edt bien. Dbnnez-moi la cl6f de Tappartenient. 
Vous n'avez rien pour moi ? 

— Nbil, tnorisieur... Ah! pardon, il y a 1^ un cong6 
i^€ vdus ddnrie ie proprietaire. Voiis coiiiprenez, dans 
les prdinlers jours, ced allies et veniiei^ de la police 
tint fait an esclandre dans la maison, les locataires 
lie sont plaints^ et... 

— Cela suffit. 

Laurent traversa la coup et monta Tescalier lente- 
ilient, la t^te baissiSe. 

L'appartement etait dans un d^sordre indescrip- 
tible. Les medbles etaieiit dei^angSs, reiiverses, les 
ttfoirk beknlS, leg tiiateUs ^tetitt'iSs, les chaises et les 
fstUteuilS d^chiiiiietes... Et tout cela, dans les qiiatre 
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pieces, gisait sens dessns dessous, pftle-mtie sur le 
parquet. 

II s'ayan^ comme il put k trayers ces debris, et, 
se sentant oppress^, il s'approcha d*une fentoe pour 
ronvrir. Mais il s*arr£ta : s'il allait 6tre aper^u, re- 
connu par quelque voisiu I 

n reyint au milieu de la chambre, s'assit sur un 
meuble et r£fl6chit : — Que d'^y^nements depuis 
deux mois ! Qnelles mis^res et quelles angoisses, et 
maintenant (il commen^t k y songer) quel ayenir ! 

Pourtaut, sur ce fond de noires pensies rayonna 
bientdt une yiye esp^rance : — c Qu'importait cette 
haine, cette r6probatiou uoiyerselle, si une personne 
du moins le plaignait? Emilienne Suchapt ayait-elle 
re^u sa lettre? Qu'ayait-elle pens4? Pent-£tre I'aime- 
rait-eile pour cet excte de malbeur et d'injuste per- 
secution? » 

Vers six heures, il s'arracba k ce r£ye tonjours re- 
naissant au milieu de pinibles souyeuirs. II descendit, 
et erra quelque temps au hasard dans les rues ayant 
de se rendre chez M* Glayon. II acheta un journal, et 
la premiere chose qu'il y yit, ce fut le compte rendu 
de son proc&s. L'audience de la yeille y occupait sept 
colonnes. 

— C'est juste, murmura-t-il ayec un soupir, je 
suis le lion du jour. 

Et il rabattit son chapeau sur ses yeux. 

Comme il ayait faim, il entra dans un restaurant 
des plus modestes et se pla^^a dans le coin le plus 
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obscur. Toat en mangeant, il lisait son joarnal, son 
affaire. Hais bientdt le bruit d'une conversation voi- 
Bine attira son attention. On parlait de lui. 

— Ah ^ii ! disait-on, il parait que M* Glavon a 6i& 
magnifique aujourd'bui. 

— Oui, il a dil d^ployer un fanieux talent pour 
sauver un gaillard comme celui-lk. 

— Les jur6s, reprit le premier interlocuteur, n'y 
ont Yu que du feu. Belle invention que le jury 1 De 
vrais juges auraient condamn6 Dalissier dix fois 
pour une. 

Laurent n*en entendit pas davantage. II se leva et 
sortit. 

Un quart d*heure apr6s il sonnait, rue Sainte^Anne, 
cbez M* Glavon. II fut introduit dans le cabinet de 
I'avocat. 

II la connaissait cette grande pifece, calme et s£- 
Yhre comme le travail et la probity, sans vain orne- 
menty meubl6e seulement de deux grands corps de 
bibliotbeque, de quelques sieges et d'un large bureau 
surcharge de dossiers. 

Pourquoi n'avait-il pas continue k venir Ik assidii- 
ment? Pourquoi avait-il repousse les conseils 'd'un 
vieillard et les supplications de sa mfere ? Combien de 
malbeurs et de souffrances ^vit^s I 

L*arriv6e de M* Glavon le surprit au milieu de ces 
regrets. II les lui communiqua, et Tassura de sa 
ferme resolution de r^parer ses fautes, autant qu'il le 
pourrait. La premiere conditien itait de rompre avec 
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aes anciendes habitudes, avec le monde oii il s'itait si 
follement obstia6 k vivre. « J*aural cette force, » dit-il. 
M* Glayon T^coatait sans r^pondre et soariait tris- 
tement. Laurent yit ce sourire. 

— Je comprends, dit-il, vous ne doutez pas de ma 
8inc6rit^ ; yous doutez de ma fermeti et de mon cou- 
rage. Rassurez-vous. 

— Mon pauvre enfant, dit le yieiilardje croisli 
yotre resolution et je vous en f^licite ; mais elle est 
inutile ici. La rupture dont vous parlez est d&ik faite 
et elle est definitive. 

— Gomment ? 

— Le monde dont yous projetez de yous s6parer 
YOUS a d^j^ exclu, et yainement yous tenteriez d'y 
rentrer ; vous seriez repouss6 avec un d^dain qu'on 
ne se donnerait m^me pas la peine de dissimuler. 

— Quoi ! malgr^ Tarrfit qui m'acquitte, malgr^ Tin- 
justice flagrante de cette accusation ? 

— Oui, et le soupQon, apr&s le retentissement qui 
s*est fait autour de votre nom, vous poursuivra 6ter- 
nellement. Qu'importe pour le monde que cet arrdt 
apure l^galement votre situation? II pent ^trelerd- 
sullat d'une erreur. II ne prouve pas voire innocence. 
Queiques bons coeurss'efforcerontpeut-^tre d'y croire 
et vous plaindront en secret; mais aux yeux du monde 
vous serez coupabie, et vous n'aurez ^vit^ une con- 
damnation que par votre habilet6 et par une sorte de 
miracle. 

aurent baissait la t6te d'un air soml)re etaccabl^. 
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— Ah I dit-ily ce que tous me faites entrevoir n'est 
qde trop r^el^ }e le sens bien. D6}k j'en ai fait Vex- 
p6rieiiee; 

U comoimnniqtia k M* GlaTon le cdngi qa'il ayait 
i^e^n do son propri^taire et rapporta la conversation 
surprise dans le restanrant oil il avait dto^. 

— VouS ie voyez, dit M« Glayon, ce n'est l)as seu- 
lement dans le monde oh yiyent vos anciens amis qne 
Yous rencontrerez cette reprobation; elle votts attein- 
ira parto^t. Elie cessera seuledient le jour dh Tas- 
sassin de vdtre liifere sera d^coutert ; et encore res- 
tl^ra^t-il k TOtre cbar^e ce fait que le soup^on ait 
pu peser suryous, et que la justice n'aitpas eraint 
de yons poiirsuiyre. 

-^ Alors, que faire ? murmura Laurent. 

•^ Je me le suis d^jk demand^, dit M* Glaydn, et 
si je yous ai pri6 de passer chez moi, c'est pour que 
nous ayisions ensemble. Qui, continua-t-il, c* est Ik un 
-pr^jag^ injuste, cruel, barbare, mais qu'y faire ? Vous 
letrouyerez partout; il est g^n^ral, ineidfable : il n'y 
8 pas & le brayer, il faut le subir. Tenez ! touS parliez 
font k Fheure de r^parer yos fautes; yous proj^tiez 
une existence toute de labeur, de persitiiranee et 
d'honorabilit^. Peut-6tre sdngiez-yous k yotre ptd- 
fession d'ayoeat, quef yous aye^ si initlheilt'eusetfient 
d^sert^e? 

— C'est yrai, j'y songeais. 

^ — Eb blen I elle vous cisl imiMHe tbmitt^ taitrt 
d*aatres. Sans doute, yous trouyerez parmi nous plus 
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qae partont ailleurs, le respect dft aux decisions de 
te jaslice ; nulle loi, nul r&glement ne voos interdit 
Facc^ da barreau, et je ne sache pas qa'aucune de- 
cision da conseil de I'ordre poisse s'opposer k YOtre 
inscription au tableau; mais que Yoalez-Yoas? Ik en- 
core on ne poarra oublier la fl^trissure qa'a laiss6e 
sar Yoos one accasation criminelle. 

— En ce cas, qnelle carrifere puis-je tenter 7 dit 
Laarent, qoi, poor la premiere fois, songeait k ces 
difficoltte. 

— Je n*en yois ga&re, m£me parml les plas modes- 
tes, qui n*offrent, anon des obstacles absolas, 
aa moins des ennais et des d6boires de toate 
sorte. 

— Faat-il done ni*expatrier ? Conseillez-moi ; je 
me soumets d'avanc3 k tout. Je quitterai Paris ; j*irai 
tn*enfoair en proTince^ dans qaelque emploi subal- 
teme. 

— En proYince! mais YOtre nom y est conna; toos 
les joornaux ont colport^ ce nom d'an boat de la 
France k Taatre ; on y lit, on y commente Yotre procis 
en ce moment. En proYince! yoos ne resteriez pas 
Yingt-quatre heares dans la plas mince bourgade sans 
Atre reconna^ et peat-^tre insalti... Ce qa*il Yoas faut, 
c*est, comme yoos le disiez, an emploi sabalteme, 
mais k Paris, oil on oablie, ok on tol^re plas qa'aillears. 
J'y riflichirai ; j'essayerai d'int^resser it yous qaelqa*an 
de mes amis, de mes clients. L'essentiel 6tait d'abord 
qae yous compiiasiei la situation; voos yous y rA&igaes 
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coufageasement; je vous en f^licite et vous en estime 
davantage encore. 

M® GlaTon prit la main de Laurent et la serra 
cordialement. 

Cette id^e qn'il allait parler pour lui k quelqnes- 
uns de ses clients avait fait tressaillir Laurent. 

— Je vous remercie, dit-il ; H. Suchapt, par exemple, 
consentirait peut-6tre, sur votre recommandation... 

— M. Suchapt? fit M* Glavon; ah I mon pauvre 
enfant, vous n'6tes pas compMtement gu^ri, je le^ vols 
bien. Qnittez ces illusions, je yous en supplie. Et 
d'abord, sachez que yous n'ayez pas d*ennemi plus 
acharnS que M. Suchapt. 

— Lui! e'est impossible. II m'a toujours si bien ac- 
cueilliy il s'est montri si bienyeillant, ayec une sorte 
de familiarity amicale... 

— Eh I c*est justement pour cela. Sa femme et lui^ 
sont humili^s et furieux d'avoir ouvert leurs nobles 
salons k un h^ros de Cour d'assises... 

Laurent se leva yivement, et, ayec une sorte d*im- 
patience et de col&re : 

— Soit! dit-il; toutes les carriferes me sont inter- 
dites; toutes les portes et tous les coeurs me sont 
ferm^s, mais il est un but qu*on ne m'empfichera pas 
de poursuiyre. 

— Lequel? demandaM* Glavon surpris. 

— Le seul qui puisse me r^habiliter : d^couvrir 
I'assassin de ma m^re et la venger ! 

— Que pouvez-vous faire pour celat 
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— Yous Tallez YOir. 

n s*asrit devant le bureau et ^crivit : 
c Honsieiir le jnge d'instraction, 

c L'aiTtt, renda ce matin, qm me d^charge d*ape 
c accusation infime est an acte de justice. 

c Mais on devoir me reste k rempllr ; ma yie tout 
c enti&re y sera consacrie : d^eoavrir Tassassin ()c ma 
c mire et me r^habiliter en la vengeant. 

c Dans ce but, yemUez, je toqs prie, agr^r mes 
c serrices on les faire agr^er par la pplice. 

c En cas de reftis, si impnissants qae doivent rester 
c mes efforts isol6s, je ponrsniyrai seul ma t^che et 
c n'y fullirai pas. 

c fai I'bonneor, etc. » 

n tendit cette lettre k M* Gl^iyon qni 1^ parcoorat 
rapidement. 

— Yous le yoyez, dit-41, yoiUi nn emploi tonttrpnyj, 
et !e pins noble de tons. Nons n'y songion^ pas. 

— Votre proposition ne sera pi^s accept^^. 

— Comment I on ne me permettra pas de me faire 
agent de police, par pi6ti filialel 

— G'est pen pro'bable. 

— Alors, que youlez-yons?... dit Laurent accabli 
en reprenant sa lettre et en faisant le geste dela 
d^chirer. 

M* Glavon FarrAta. 

— Paisqne vons ayez icrit cette Iettre| dit-il| en- 
voyez-la. 

— Only et dans qnelq[nes jonrs j*irai demander la 
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riponse. Mais j*y songe ! le papier est k vos initiales, 
je larecopierai... 

— Non, c'est inutile. Envoyez cette lettre. Mainte- 
nant, continua-t-il, il est un point sur lequel je dois, 
d^s aujonrd'hui^ appeler votre attention, si prosaiqae 
qne cela soit. 

— Lequel? 

— II faut vivre. Vous n'avez rien, vou3 ne pouvez 
rien vous procurer par yotre trayail. Vous n'^vez pour 
toute ressource que la succession de votre m^re. 

— Oh! pour cela, non! s'^ria Laurent. On m'a 
accuse d'avoir voula m'^pproprier cette successipn 
par un crime... Jamais je n'y toucherai ! 

— Vous aimez mieux qji'on disp que le remords 
vous emp^cbe d'y toucher? 

— Qui osera dire cela? 

— Personne et tout le monde. 

— Oh I quelle misfere ! que d'infamies! 

— Croyez-moi, dit M*» Glavon, pe vous exaltez 
pas ainsi. Agissez en toute chose simplement, froide- 
ment. 

— Soit! mais il m'est impossible de m'occuper de 
ces sortes d'affaires. Veuillez, je vou3 prie, vous en 
charger k ma place. 

— Je le veux bien. 

Laurent signa une procuration, et sortit, aprfts avoir 
promis k M* Glavon de revenir lui demander le^ 
conseils et Tappui dont il pourr^it avoir besoin. 
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n n*itait que nenf heures, et rien ne pressait Lau- 
rent de rentrer dans son appartement saccagi. 

II se mit k se promener sor les boulevards, en r6- 
flicbissant aux paroles de M* Glavon; d'ailleors 
il ne loi diplaisait pas de condoyer, inconnu, ces pas- 
sants dont qaelqnes-nns s'entretenaient de loi. 

Vers dix beures, il se sentit fatigni, et s'assit de- 
vant nne des tables qui garnissaient ext^rieurement la 
devantare d'on caf£, situS boulevard du Temple. Denx 
graves personnages, accompagn^sd'unjeunecoll^ien 
d'une douzaine d*ann£es» vinrent se placer k une autre 
table pr^s de lui. Laurent pouvait entendre leur con- 
versation. 

— C'est aujourd'bui, dit Tun de ces honnfites bour- 
geois, qu'a dA se terminer le proc&s Dalissier. Quelle 
^pouvantable affaire ! 

>— Il faut esp^rer, dit I'autre avec une solennelle 
voix de basse-taille, que le jury se sera montr^ k la 
bauteur de sa mission. La soci6t^ attend une expiation 
supreme. 

L'enfant avait pris un journal et lisait les faiU 
divers. 

— Mais non, papa, dit-il, Laurent Dalissier est ae» 
quitt& 
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— C'est impossible ! 

— Lis toi-m6me. 

II tendit le jonrnal, en indiquant la colonne oil £tait 
not^ racquittement de Dalissier. 

— C'est pourtant vrai ! fit le pfere enlaissant tomber 
ses deux bras; cet acquittement est presque un scan- 
dale. Ne trouvez-Yous pas comme moi, monsieur Lam- 
bert, que le jury se montre depuis quelque temps d'une 
faiblesse deplorable ? 

— G'esty en effet, mon opinion. Mais ici les jur^s 
sent peut-Stre excusables de n'avoir pas cru k I'exis- 
tence d'un pareil forfait, semblables h ce l^gislateur 
de Tantiquite qui n'avait ^dict^ aucune peine centre 
le parricide, estimant ce crime impossible. Ainsi ce 
miserable ne doit son salut qu'Ji Texcfes m6me de son 
crime. Sua eum servavit atrocitas. Comprenez-vous, 
monsieur Auguste? demanda-t-il au coll^gien. 

— Oui, monsieur Lambert, dit celui-ci. 

Le pedagogue partit de 1^ pour rappeler k son ilkve 
une des regies de Lbomond. 

Laurent avait ^cout^ ce dialogue d'un air froid, in- 
different. 

Dix minutes apr&s, deux jeunes gens qui passaient 
sur le trottoir, s'arr^terent k quelques pas de lul, et 
regard^rent curleusement dans I'interieur du cafe. 

— Vois-tu, 1^-bas, cette jeune femme au comp- 
toir? 

— Oui^ mais ce n'edt pas elle* La mattresse de 

Dalissier est brune. Je I'ai aper^ue hier au Palais- 
is 
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de-Jostice. D*aillears il y auwt plus de inpode. 
Yiens, nous allons la trouver. 

Laoreut ftyait tr9s$ailU. II se h^ta de payer ^ con- 
sommation et snivit les deax jeuQes gen$, 

Gent pas plm loin, eeux-ci prQss&rent L9 p«s en 
aperceyant on groupe d*indiyidu3 qui re0naieat d'on 
autre caf^ ja$iqu*au miUeu du trottoip : oe)a reiss^mblajt 
presque h un attroapement. 

Laurent se faufila dans ce groupe, parTinI k p4afr- 
trer dai^s )a sall^, et aper^nt epfin une )&cm fiUe 
assise an comptair, 

C'itait Puleh4ri«. 

CUe ^tait % belle, pariet Tair sat^el, la eonte- 
nanee ais^e, comme si ella lie %e fM pas .^^^ue de 
la curiosity qu'elle excitait; h peine ses joues AtaiaQl- 
elles un pen plus color^es que d'ordinaire. 

Laurent, exasp^r^, sentit une furieuse envie de bous* 
culer tons ces badauds, de souffletar cette criatore et 
de la trainer par les cbeyeux. 

II riussit k se contenir. Il s'assit. 

On pent imaginer les propos qui s'lichangeaient 
autour de lui et qu*il lui fallut entendre sans sour- 
ciller. 

Un de ses voisins, un Anglais, long, rmde et roux, 
lui adressa la parole. 

— UdssieUy dit-il en d^signant le comptoir, c*£tait 
1^ le dame k la parricide Dalissier? 

-* Ouiy monsieur. 

-** Yd 4tiez bien ^J 
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— Plus stt que personne. 

— Ah6, tety ioell. 
Et an instant apris : 

'— Td cotii|frenez, mtfssieily je av^ Mjk le ehapettti 
k iMlnoldrd... 

— Je comprends, vons eoUeetiofines ; vons too- 
diie2 avoir le dame h la parrieide. 

— En payant. 

— Bien enteiidti, ricn de plus fadle.- Adl*essez- 
vous an comptoir. 

— Ahd! Very well... Je allai tioute de suite;.. 

Ce coll^ctidiineur pas$!onn6 d^s spares du crime 
se leva, s'agita ponr se frayer nn passage entre les 
tables. li en r^sulta an certain d^sordre qai attira 
raltentiou deS gardens, pais celle de Pulchdrie. 

Laiirent n6 Tavait pas perdae de vae an seal iiis- 
iant. Tout k conp lettrs regards se croisferent. Laarent 
demeura impassible ; mais Pulch^rie tressaillit et ne 
put retenir an l^ger crl de surprise et d'effroi. EUe 
essaya un moment de se remettre, d'affronter de nou- 
veau ce regard indignfi et farotiehe : mais elle n'en 
eut pas ia force, elle pftlit, ses tcmpes se moaillferent 
d'une sueur froide, et elle ferma les yettX. 

On s'empressa autour d'eJle. Cd fat Uh tumalte. 
f andis qu'on Tinterrogeait et (|tf on cherctlatit la cause 
de cette snbite indisposltldti, Lauretlt se hftta de gct- 
gner la porte, et sortit satis atoir €tfi retiottttrf. 

11 revint chez lui, rue de Gramilioiit. I! ^ait de plus 
en plus Indign^ et furieux de cette itupiidejit^ «ftbibi- 
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tion. D grommelait entre ses dents avec colore : 

— Que serait-ce done si je me montrais, moi ! H* 
Glavon qui pretend que je n*ai pas de carri&re... en 
Yoilii une toute trouv^e... Get imbecile d' Anglais 
pay erait Cher unlambeau dema peau... II est vraique 
je suis acquitt^y et cela produira une baisse I 

II iiaii harass^ ; mais oil cbercher un peu de repos 
dans le fouillis de cet appartement ? 

II ressortit, et instinctivementy par un effet de la 
preoccupation qui le dominait, il reprit la ligne des 
boulevards. 

II se retrouva ainsi, h minuit et demi, pr^s d'une 
heure, boulevard du Temple, devant le caf6 ou Pul- 
ch^rie exploitait sa triste c^l^briti. On acbevait de 
fermer I'^tabllssement. Laurent aper^ut une grande 
silhouette qui se promenait m^lancoliquement devant 
le cafe : c'^tait son Anglais. Gelui*ci le reconnut et 
vint Jtlui. 

-^ Ah! c'est v6 ! Je attendais le dame que vd savez, 
mais je ne croyais pas qu'il sortisse. 

— Je ne croyais pas non plus, dit Laurent en imi- 
tant Taccent de I'Anglais et en haussant les ^paoles 
avec colore etpitie. 

II s'eioigna. A peine avait-il fait cinquante pas qu*ii 
entendit derrifere lui un bruit de voix, la fin d'une dis- 
pute entre un homme et une femme. 

— Mademoiselle, vous avez tort, je vous assure. 

— Laissez-moi, disait la femme. 

Dalissier s*etait retourni vivement. li vit une femme 
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sortir pr^cipitamment du caf6 qu'on veiiait de fermer, 
et sedirigef, suivie de I'Anglais, vers une yoitare,oii, 
malgr^ rinsistance de celai-ci» elle monta seule. 
L' Anglais appela an autre fiacre qui passait, s'y ina- 
talla, et les deux voitures partirent Tune suivant 
Tautre. Laurent arriva juste k temps pour s'accrocher 
k la Yoiture de I'Anglais. 

Les deux fiacres descendirent les boulevards, pri- 
rent la rue de la Chauss^e-d'Antin, la rue Saint- 
Lazare, la rue de Rome, et arrives aux BatignoUes, 
s'arr^tferent rue Dulong. 

Laurent courut k la portiere de la premifere voiture 
et Touyrit. Pulch^rie le reconnut et poussa un cri de 
surprise. 

L' Anglais, de son c6t^, ^tait descendu et accourait. 

Laurent luibarra le passage. 

— Mylord, je vous prie de retourner d'oii vous 
sortez... 

— Comment ! . . . c'^tait yd. 

— PartezI 

— Ah 1 mais nd ! 

Et il s'apprfita k boxer. Mais ayant qu*il se fdt mis 
en garde, un coup de botte en pleine poitrine I'^ten- 
dail dans le ruisseau. 

— Yiens ! dit Laurent k Pulch^rie en lui prenant 
bras et en I'entratnant. Oil demeures-tu ? 

— Ici, dit-elle en montrant une porte. 
Laurent sonna, et, un instant aprfes, il dispar 

ayec elle dans la maison. 

18. 
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L'^ir ^xalf6 de Latiratil «Hfait mt b^fter vtn iftstam 
Palch^rie ; bientdt elle s'^tait m ^xfW ^atit prfMrable 
d'en finir tout de suite. 

EHc 6ta{it entree avec Itri et I'aVait prfeftd^ dans 
Faille el dans I'escalier. 

lis montferent au quatrifeme, iittis tme petite chambre 
paitT^emtot meubl^e. 

Lanretit refw^ma violemment la porte derrifere eux; 
et, se retournant, les bras crois^s, Toeil 6tincelanit, les 
l^vres pSless : 

— D'oii viens-tu? dit-fl. 

Mais elle, bravant ce regard, — ferme et presque 
aussi violente que lui : 

— Qu'est-ce que cela te fait? 

— Comment! ce que cela me fait... que tti afficbes 
mon nom et cette infamie, que tu les stales en poblic, 
pour de Targent ! 

II Tavalt prise par le bras et la secouait furieuse- 
ment. 

Impassibie dous la dbtileuir et la menace, elle ne 1ft 
quitta pas du regard^ et, avec un' sourire terrible : 

— C'est cela I dit-elle ; tue-moi, je m'y attends bien, 
et cela m'est ^gal I Assassiiie-moiy cothme tu as assas^ 
sin6 ta m^re ! 
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— ihoi ! tu OSes dire... 

— Oui, j'ose ! et qui m'en emp6cheraitT Penses-tu 
que j'aie 6t6 dupe de tes jongleries, comme ces imbe- 
ciles de jugest Est-ce que je puis ie croire? moi, k 
qui tu as menti, moi qiie tu as iiidignement trbmpde... 
Ah! je te connais maintenant!... Cette lettre^ que tu 
^crivais k ta maitresse, je I'ai eue eiitre les maiusi je 
I'ai lue! Ahl comme tui'aimes, cette fillel 

— Malheureuse ! tais-toi ! 

— Non, je ne me tairai pas ! Je n'ai plus aucun ma- 
nagement k garder... je te hais !... Dire que je t'avais 
pardoiine ton crime I Mais je ne tc pardonnerai pas ta 
trahison... Je me veugerai en te criant sans cesse : Oui, 
tu es un assassin!... un assassin, entends-tu? Et quand 
on a tu6 sa m6re,on pent tiier son ancienne mat- 
tresse, dont on he veut plus et qui vous g^ne... Allons, 
frappel... 

Sans i'^pondre, il la repoussa d'un mouvement si 
brusqUe et si violent qu'elle lourna sur elle-meme et 
s'affaissa. Sa tete alia heurter contre Tangle d'une 
commode, le sang jaillit. Elle leva les yeiix sur lili et 
dit frotdement : 

— tu me fais souffrir, c'est inal. D^p6che-toi, je 
t'en prie, tu sais pourtant bien coibineiit On tue une 
femme ! 

U poiissa lin rugissement de cblfere, s^^lah^a sur 
elie... puis, s'arrStant tout k coup, les |>oing^ serr^Si 
baletant : 

r- Ah! ne me pousse pas & bout, Vois-tttl... Je ne 
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r^ponds pas de moi... Ta ne sais pas de quoi je suur 
capable! 
Elle continna de soorire. 

— Mais si, dit-elle^ je sais bien de quoi to es ca« 
pable! Taasfaittes preuyes... sor ta mfere... C'esl 
gentil!... 

— Tais-toi! je fen prie, tais-toil s'^cria-t-il ea 
prenaiit sa tSte dans ses mains et en fayant k Tautre 
extr^mit^ de la chambre oji ii se laissa tomber sur 
une chaise. 

Elle le soivait d'un regard impitoyable, k trayers le 
sang qni coolait de sa blessare et qui loi rayait le 
yisage. 

— Je ne crierai pas, je te le promets, continaa-t- 
elle; tu farrangeras pour faire dlsparattre le sang 
et mon cadayre; tu es si adroit! et si, malgr6 toutes 
les precautions, on yenait k te soup^onner, tu sais 
comment on joue la com^die deyant le jury ! Qa te 
r^ussira encore, ya !... Eh bien! qu'est-ce que ta 
attends? Ah! j*y suis, tu n'as pas d'armeT C'est 
dommage que je n'aie plus ici ton poignard; mais, tu 
sais, j'ai €i6 obligee de le remettre k la justice. 
QdL ne fait rien, il y a Ik, sur la cheminee, un yieux 
couteau €bT6ch&; 9a fera tout de mtme I'affaire, en 
t'appliquant un pen... 

II ayait beau se boucher les oreiiles, il fallait cpi*ii 
entendtt ces injures ; il battait impatiemment du pied 
le carreau de la chambre. 

Tout k coup il se leya. 
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— ^coute, dit-il d'une voix tremblante qu'il s'ef- 
forgait de rendre calme, en voili assez. Je n'ai qu'un 
mot h te dire : tu ne mettras plus les pieds dans cet 
infame caf^. 

— Parce que? 

— Parce que cela me d^platt, parce que je te le 
defends... Tu m'entends? 

— Tu n'as plus rien k me d^fendre, s'6cria-t-elle, 
je ne suis plus ta maltresse. Tu es Tamant d'fimi- 
lienneSuchapt... 

— Alors!... fit-il, exasp^ri. 

— Tu me tueras? 

— Oui, je le jure ! dans ce comptoir, sous les yeux 
de cet infame industriel et de ces badauds stu- 
pides. 

— Eh bien, soit ! dit-elle ; demain ! puisque tu ne 
veux pas que ce soit tout de suite... Tu te rappelles 
r^tablissement, n'est-ce pas? Je t'attendrai... M'heure 
qnetuvoudras... 

Ce sang-froid, cetteironie f6roce le faisaient bondir. 
II fit quelques pas saccad6s dans la chambre ; puis il 
alia brusquement se rasseoir, et pencha sa tfite dans 
ses deux mains en grommelant des mots inintelligibles. 

EUe le regardait, impassible, presque didaigneuse. 

— Pourquoi t'emporter ? dit-elle. Causons de nos 
affaires, tranquillement. Tu me fais des reproches 
absurdes. Voyons, de quoi te plains-tu?... J'affiche 
ton nom,je spicule SUP ton infamie? Est-ce moi qui 
Taisali, ton nom? Est-ce moi qui Tai cr6^e,cette 
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eiUhtiii da crime qui se reflate sur moi?... J*en 
profile, c'esi Trai, et c'est trop juste. II fattt Yi¥re. 
Tu Teax peat-6tre que je continue k m'abtmer les 
yeux et les doigts k faire de la contare pour gagner 
trente sous par jour? Merci! depuis un mois je 
fiis ca in6tier«'ik» j'en ai asse«... Aimes-tu mieul autre 
chose ? Je ne suis pas trop laide, quoi que tu en dises; 
je feral primey grftee k toi, et plus de c^nt abrutis 
sont pr^tB k se miner pour mes beaux y eux» Timoin 
celui que tu viens d'assommer dans la rue ; mais je 
n'ai pas non plus degoiit pour ce g^nre de profession, 
tu le sais ! Et puis, tu me reprocherais peut-6tte en- 
core de compromettre ton nom. Ah I ab ! tu me fais 
rire aveo ton nom 1 Tu ne veux pas que je t'affiche? 
Mais d^fends-moi done de sortir ! Dans la rue, dans 
eette maison, partout, je rencontre des regards cu- 
rieux, et j'entends chucboter : c Tu yois bien eette 
femmd ? c'est la mattreftse k Dalissier. » Est-ee que tu 
crois que cela ne me g6ne pas, moi aussi ? et que je 
n'aurais pas ufii peu le droit de me plalndre ! Mais' 
bon 1 je prends la cbose comme elle est. Les Pelaudat 
m'ont cbass^e de cbes eux parce que j'ayais M ta 
mattreisse. Une autre maison^ moins s^ykre, m'ac* 
dueille et me fait un pont d'or pour la m6me cause. 
La position est bonne, et je m'y tiens : SO francs par 
jour pendant le premier mois, et 29 francs les mois 
SHivants... c'est gentil, hein?*.. Ab I si tu ayaia M 
eondamu6^ c'ftait bien autre cbcfe : j'ayais le double, 
o'^tait convenii.ii Mais je n'ai pas de chance... El 
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pourtant, tu vols, je ne boade pas, je ne te fais pas le 
moindre reproche ?... 

U r^coutait, la t6te baiss^e, sans dire on mot, sans 
faire le moindre geste d'impatience. 

Qoand elle ent fini, il se leva lentement et s'ayan^ 
^^t vers elle : 

— Tu te rappelles ce que je t'ai dit, flt-Il d*une 
Yoix calme et grave, ne Toublie pas ! 

El 11 se dirigea vers la porte. 
Mais il ne convenait pas k Palch^rie de le voir sortir 
ainsi. Elle partit d'un grand 6clat de rire et s*6cria : 

— Oh ! qjxel air ! nous jouons la trag^die main- 
tenailt ! 0& ^^ prendra pas, je t'en prdviens !... Ah ! 
ah I je te connais, beau masque... Ce qui te met 
en fureur, veiox-tu que je te le dise, moi ? ce n'est 
pas de voir ton nom affich^, au contraire! C'est 
de ne rien toucher des appointements... Eh bien, 
je suis bonne fille, soit ! partageons !... 

II bondit sous cette sanglante injure. Hors de lui, 11 
Gourut k elle, Toeil ^tincelant, la main lev^e. 

Loin de trembler, elle se mit k rire, d'un rire pins 
iclatant et plus nerveux. 

— AUons done ! je savais bien !... mais le couteaa 
eatliu*. sur la chemin^e... Prends done le conteau ! 
Tu ne sais rien faire proprement sans cela... M'^tran- 
gler ?... oh 1 Thorreur... c'est vrai, qa. ne fait pas de 

sangl... 

En effet, la main de Laurent, violemment crisp^e, 
lui ^treignait la gorge. Mais tout k coup il l&cha prisCi 
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et, saisi d'lm tremblemeni terrible, il reenla, pour 
aller tomber bar un fauteuil, bris6 et fr^missant. Bien- 
tdt il se prit k sangloter et on Tentendait murmurer : 

— Qa'ai-je done fait, 6 mon Dlea 1 poor miriter 

cela? 

Un Eclair de joie et de triomphe passa dans les yenx 
de Palch^rie ; en m6me temps, une puissante Amotion 
lai gonflait le coeur. Elle la compnma, et, se re- 
dressant : 

— Quel piitre et maladroit bourreau ! dit-elle froi- 

dement. 

Elle recommen^a ses ironies. Il Tentendait k peine, 
dans la prostration oil il 6tait plong^. II se ranima 
enfin, et, d'ane voix nayr^e et pleine de larmes, faible 
comme celle d'un enfant : 

— Pulcb^rie, quel mal t'ai-je fait ? dit-il douce- 

ment. 

* — A moi? dit^elle, mais aucun. Comment done ! 
tu as toujours eu pour moi les bont^s les plus ton- 
cbantes. J'itais ta mattresse, et tu m'as chass^e. 

— Tu sais bien que non. 

— Non? Et comment appelles-tu done ces airs en- 
nuy^s, brusques, maussades ? ces absences, vraies on 
feintes, quand je devais venir? ces disputes et cesre* 
procbes continuels?... Et quelle joie quand je t'ai dit, 
un jour, que j'allais retourner rue Gardlnet ! Tu avals 
peine k la cacher. Tu ne cessais de r^p^ter que tu 
m'aimais toujours... et j'ai eu la simpliciti de le 
croire 1 Oui, je Tai era I 
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— Pulch^rie... 

— Sais-tu pourquoi j'y revenais, chez ces Pelau- 
dat? Parce que je t' avals connu chez eux; je 
retrouvais Ik, par le souvenir, cet amour qui n'^tait 
plus dans ton coeur... Et pourquoi, me disais-je, n'y 
reviendrait-il pas, lui aussi?... Est-ce assez risible, 
cette naivete, dis?... Maintenant, ^coute : cette catas- 
trophe delate, ta m6re est assassinde. J'accours. Je 
trouve ce poignard, le tien! Comment douter?... 
N'importe ! jete sauverai, je braverai tout pour cela... 
car, malgr6 ce crime atroce, 6 misfere !•.. je faimais 
encore ! 

— Ton coeur, du moins, ne se trompait pas, dit 
Laurent. 

— Vraiment, fit-elle en redressant la t6te... tu m6- 
ritais cet amour ? tu le partageais ? Tu mfe Tas af- 
firm6, jur6 quelque temps aprfes, quand je suis all^e 
te voir dans ta prison. G'^talt bien vrai, n'est-ce pas? 

— Oiii, c'^tait vrai. 

— Ah! tais-toil Tu mentals comme un l&che ! Ta 
tremblais que ce secret ne te perdlt; et il fallait 
m'obliger k le garder. Oui, quand tu me jurais n'ai- 
mer quemoi, il nV avait pas une heure que tu venais 
d'6crire k une autre ! 

II tressaillit et se leva vivement. 

— Qui t'a dit cela ? demanda-t-il. 

— Ah! c'est done vrai? tu n'essayes pas de 
nier? 

— Non. Pourquoi nierais-je ? 

19 
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— En effet, ee serait inutile. Je Tai cue enire lea 
mainsy cetie lettre... 

— - Qui te Ta remise? comment se fait-il ?... 

-* Qa'importe ? Je I'ai lae. Yeax-ta qae je te la 
r^te T J'ai era qae c'6tait one invention de la police, 
d*aatant mieox qa'on de lenrs agents a fait irrop- 
tion ici. Mais, qa'elle fat yraie oa faosse, j'aTaia 
promiSy et je n*avais garde de manqner k ma parole : 
ta m'as vae deyant la Gour I... Bientdt est venae la 
plaidoirie de ton avocat. II a parl^ de ton amour pour 
elle, de la passion qa'elle t'avaitinspir^e. Ah 1 Xrb&r 
joli! vraiment... Poavais-je doater ? R^ponds. Et je 
Tai yacy ton ador^e : j*ai stationn^, ce matin, pen- 
dant une heare k la porte de son hdtel ; enfin elle est 
sortie, en compagnie de sa m^re, dans an brillant 
Equipage...* Je te faismes compliments : elle est char* 
mante. 

— £coate, dit Laurent. Je sais maintenant tea 
griefs, et les caases de ta haine et de tes persecu- 
tions. Tu paries de perfidie et de mensonges. Ge 
n'eat pas yrai ; tu te trompes... 

— Ohl fit-elle, tu sauras bien te jastifier... je te 
connaisi 

— Est-ce que j'ai besoin de justification ? Je te r^ 
p&te que tu te trompes. Get amour dont tu me fais 
un crime datait d'assez longteuips... Eli ! fallait-il 
done te le crier aux oreilles et ne pouvais-tu le de- 
viner?... Ge qu*il ^tait, tu le sais maintenant^ puisqae 
la as la cette lettre. Gelle qui Ta iaspNrd Tignore, et 
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Bi elle Tapprend jamais, loin de le parldger, elle en 
rougira comme d'une fl^trissure... Je le saisi et d^jft 
le le pressentais dans mon cachot; quallait^elle 
<5roire ? De Ik celte leltre. Je suis heureux maintenani 
tni'elle ne lui soit pas parvenue, qu'elle ne soup^onne 
m^ine pas cet amour... G*est bien fini! Gettelettre 
^talt k peine ^crite que je la I'egrettais... A quoi bon, 
en effet?...Lk dessus, tu arrives... Etaient-elles fein* 
tcs, rappelle-toi, cette surprise et cette joie en te 
voyant ? C'^tait le premier visage ami depuis bient6t 
deux mois ! la seule voix que j'eusse entendue entre 
ces qiiatre murs!... Et c'^tait toi, toi envers qui 
j'avals ^t^ dur et ingrat, qui accourais ; tout en me 
croyant coupable, inf^me^ tu m'aimais encore !... et 
tu te d^vouais pour moi !... Ah ! s'il y a eu un jour 
dans ma vie ou je f ai aim^e, e'est celui-lkt... 

— Si c'6taitvrai!...8'6cria-t-ellehorsd'elle-m6me, 
en larmes. Oui, Je le sens, c*est vrai, et tu m'aimes 
encore. 

Elle s'^lan^a yers lui, mats il la repoussa. 

— Laisse-moi, s'6cria-t-il, maintenant je fexfecre et 
je te m^prise 1 

— Aprfes ce que j*ai fait.*. Oh ! oui ! je comprcnds, 
pardon ! Non, reste, je t*en supplie, dis-moi que tu 
me pardonnes, ne t'en va pas. Frappe-moi, je le m6- 
rite. Mais si tu savais comme j'ai souffert I Toutes 
les fois que je songeais k cette lettre, je devenais folic. 
Je sals bien que c'est inf&me ce que j'ai fait... filais 
G*£tait one vengeance. Et puis, ce n'est pas moi qui 
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ai eu r -ttc id^e, c'est la Langeon... elle est yenne 
bier iiic proposer d'entrer dans ce caf^, et j*ai con- 
senti, par vengeance, et pour le scandale qui en r6- 
salteraii ct qui mettrait une nouvelle barri^re entre 
elle et toi !... Ge n'^tait gu^re la peine. Je Tai vne, 
et je Tai jug^e... Oui, elle pent 6tre jolle, mais 
c'est une poup6e, 9a n'a pas de coeur... Tiens, vols- 
tu, je ne veux plus penser h elle. J*oublie tout, 
pourvu ^ue tu m'aimes... Car tu m'aimes, tu viens de 
le dire. Redis-le-moi, yeux-tu ? c'est si bon ! 

Toute son &me d^bordait dans cette supplication 
passionn6e. U se sentit 6mu, attendri. li lui tendit la 
main. 

— Ah! enfin, s*^cria-t-elle... c'est toi... nous ne 
nous quitterons plus... nous nous aimerons toujoursl... 

Elle le fit asseoir tout pris d'elle, souriante k tra- 
yers ses larmes, et elle recommen^a k s'accuser, k le 
plaindre, tout en s'efforgant de le distraire et de le 
ddrider : viye, tendre, ing^nieuse, toute joie et ca- 
resse. Comment serait-il rest^ insensible k ces expan* 
sions ardentes? 

II s'accusa k son tour de ses torts passes, puis de 
ses violences. Elle Tinterrompit : 

— Veux-tu bien ne plus parler de cela ? 

— J'ai failli t'6touffer. 

— Bah ! c'^tait ta main ! 

Elle prit de Teau et lava le sang d&jk s^chi qui avait 
coul6 de sa tempe sur sa joue. U s'appjrocha et re- 
garda la plaie. 
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— Cela laissera peut-^tre une cicatrice, dit-il. 

— Vrai ? fit-elle en courant joyeusement vers la 
glace. 

Elle reyint pr^s de lui, et continua son babil et ses 
^panchements. Ellerappelale souvenir de leur ancien 
amour : comment ils s'^taient connus... Quels empo^ 
tements de passion, quelle ivresse ! 

— Et toi aussi , dit-elle , c'dtait ton premier 
amour ! II ne pouvait pas ^tre compl^tement efface 
de ton coeur. U va renaitre, recommencer, n*est-ce 
pas? 

Mais on ne ranime pas les amours ^teints. 

D^jk eux-m^mes ils en avaient fait plus d'une fois 
la triste experience au milieu de leurs querelles et de 
leurs raccommodements. 

Le lendemain, vers midi, au moment de quitter 
Pulch^rie, Laurent avait Fair ennuyd, sombre. 

— Qu as-tu done? lui demanda-t-elle. 

— Tu le sais bien, fit-il : les embarras de cette 
position affreuse oil je suis... ce pr^jug^ qui me con- 
damne et qui me repousse partout... cette lutte k sou- 
tenir. 

— Du courage! dit-elle; oh! si je pouvais t'6tre 
Qtile, t'aider, tu ne refuserais pas?... car tu m'aimes 
toujours, comme autrefois?... 

— Mais sans doute ; je te Tai dit... 

— C'est que, vois-tu, je ne puis pas me lasser de 
I'entendre dire. Merci ! oh! que je suis heureuse ! 

lis se quittferent apr6s une derni^re ^treinte. 
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Puis elle rentra vivement, se pencha k la fenfire, 
et Ic suivit du regard jusqu'k Tangle de la rae. 

Et alors, seule, saisie lout k coup d'une mo^tell^' 
Irislesse, elle se laissa tomber sup une chaise et Sc* 
mit k sangloter en r^p^tant : 

-^ G'est fiui Is., je le sens bien, il De m'aime plus. 



XLIV 

Laurent, en effet, pe songeait d6j4 ploa k Pal* 
cWrie. 

II rentra chez lui, irr^solu, et se demandant pour 
la centi^me fois par quels moyens il triompherait des 
obstacles qui se dressaient deyantlui. 

Au milieu de ces reflexions, il se rappela lea quatre 
mille francs qu'il devait k M. de Mh^rac, et il risolut 
de les \\k\ porter. 

II sortit et passa rue Sainte-Anne, chez M* Glavon* 

Le vieil avocat venait de rentrer du Palais. 

— Je me suis d6jk occup6 de vos affaires, dit-ll k 
Laurent ; j'ai pass6 ce matin au parquet et au greffe : 
tons les titres et papiers saisis dans Fappartement de 
votre m^re me seront remis dans quelques jours. 

Laurent le remercia. Puis il lui raconta quel prompt 
accomplissement avaient eu d^j^ ses predictions, et 
de quelle scandaleuse exhibition il avait M timoin 
la veille au soir. 
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Le vieillard haussait les ^paules avec indignation 
et colore. 

— Que voulez-vons ! dit-il... le commerce : il faut 
yendre k tout prix I et les reclames les plus ihont^es 
sont les meilleares L.. si seulement e'^tait fini pour 
▼ouS| mon pauvre enfant!... mais non, ce n'est ]k 
que le commencement.. • 

Puis, k propos de M. de Mh^rac : 

— N*y allez pas vous-mtme, lai diMl ; chargez- 
moi de ee soin. 

— Pourquoi ? 

— Farce que je pressens ce que sera Taocaeil de 
M. de Mh^rac : froid, hautain, m^prisant. 

Le regard de Laurent se ranima. 

— Raison de plus, pour I'affponter, dit-il. 

Les conseils de M« Glavon ne purent le ditoorner 
de sa resolution. 

— Je n'espfere pas, dit-il, vainere le pr^jugd qui 
m'accable, mais je dois au moins protester par mon 
attitude droite et ferme centre Tinjustice dont je snis 
yictime. Je dois montrcr la conscience de mon inno- 
cence : j'en ai presque I'orgueil ! Eh quoi I ne com- 
prenea-YOUs pas qu'en vous envoyant Ik, k ma place, 
j*ai I'air de m'humilier, de me reconnattre indigne, et 
presque d'avouer un crime que je n*ai pas commis? 

L'ayocat, bien que touch^ de cette g^n^reusc fiert^, 
ayait snr les Ifeyres le p4le et amer soorire de Fexp^- 
rience. 

— Enfin... yens le youlez ? dit-il. 
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— Je votts en pric ! 

M* GlaYon lui avan^a les quatre mille francs dont 
ilataitbesoin. 

Laurent se dirlgea vers la rue de Tr^vise, ok de« 
menraii M. de Mhirac. Le domestique aaqael il 
8*adressa et qui prit son nom, fut quelque temps sans 
revenir; enfin, il mt lui dire que son maitre 6tait. 
sorti. 

Deux autres fois, dans la soirie, Laurent se pr^ 
senta et re^nt la ni6me r^ponse. Malgr^ sa resolution 
de rester calme et didaigneux, m6me sous le coup 
d'une insulte, il sentait en lui une sourde colore : il 
Atait Evident que de parti pris, on refusait de le rece- 
voir. 

II ajouma au lendemain toute nouvelle tentative. 

Le soir, vers dix heures, il se promenait au basard ; 
comme il se trouva, sans y avoir song^, rue du Fau- 
bourg-Poissonni&re, pr&s de ThAtel Suchapt, il vit 
un certain nombre de voitures entrer dans Fbdtel 
et il se rappela que c'itait jour de grande recep- 
tion I 

n se mit il recart, de peur d'etre reconnu, et il 
revit par la pens^e ces soirees oil brillait Emilienne, 
et oil il ne serait plus admis. 

Dans I'un de ces Equipages, il crut reconnattre 
M. de Mb^rac... M. de Mh^rac, qui lui disputait au- 
trefois les regards dEmilienne ! et il sentit dans son 
coeur une jalousie furieuse... 

U s'eioigna. 
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Rentr^ chez lui, il se rappela les conseils de 
M* Glavon ; il se dit que, le lendemain, en voyant 
M. de Mti^rac, il n'aurait pas la force de se contenir. 
11 6crivit k la h^te un mot qu'il glissa sous une 
enveloppe avee quatre billets de mi lie francs k 
Tadresse de son cr^ancier, et qu*il remit chez le con- 
cierge de la rue de Tr^vise. 

Le lendemain soir, il ne songeait plus k cette af- 
faire, lorsque, lisant un journal, ces lignes lui tom- 
b^rent sous les yeux : 

c M. de MlK^rac a fait remettre k H. le directeur de 
c FAssistance publique une somme de quatre mille 
c francs. » 

Il tressaillit sous cette insulte, etil courut rue de 
Tr^vise. 

On lui r^p^ta encore une fois que M. de Mh^rac 
n'^tait pas chez lui. Laurent, convaincu du contraire, 
et d6ik exasp6r6, insista avec une sorte de violence^ 
M. de Mh^rac rentrait en ce moment. 

— Qu'est-ce que c'est? fit-il. 

Il fron^a le sourcil en apercevant Laurent. 

— Monsieur, dit celui-ci, je me suis d6jk pr^sent^ 
hier trois fois chez vous... 

— Et trois fois vous avez ^prouv6 Tennui de n'^tre 
pas regu, c'est vrai. 

— Serais-je plus heureux aujourd'hui, mon- 
sieur? 

— Oui, grkce au hasard qui fait que nous nous ren- 
controns. Yeuillez entrer. 
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V 



Uo insUBt apr^s, ils ^talent dans le salon de M. de 
Mh^rac. 
% — Honsieur, dit Laurent, voos 6tes sans doute 
Ubre de fermer Yotre porte k qui vous voulez ; cepen- 
dani ce refas obstin^ de me recevoir, lorsque j^avais 
on motif impirieux de me presenter chez yous, et 
surtout la fa^on dont vous yenez d'expliqner ce refas^ 
ressemblent d^jk, voos en conviendrez, singnliferement 
h une insulte. 

— Non, monsieur, ce n'est pas une insulte. 
-r Et qtt'est*-ce done, s'il vous plaits 

— G'est la consequence naturelle et forc^ d*u]ie 
situation que vous me paraissez mal comprendre, 
permettez-moi de vous le dire. 

— Ah!... seriez-vous assez bon pour me Fexpli- 
quer? 

— Tout k rheure ; ear yous n*^tes pas venu pour 
cela, j'imagine? 

— Non, monsieur. Ce qui m'am&ne estun fait au- 
trement grave, et dans lequel vous ne refuserez pas 
cette fois de reconnaltre une veritable insulte. 

— Je YOUS demande pardon, monsieur, je m*y 
refuse; car Thomme qui vous insuUerait serait un 
l&che. 

— ^ Parce que? 

— Parce que vous ne pourriez pas lui demander 
raison. 

— Vous oroyez cola. 

— C'est tePenrient vrai que vous dtes oUig^ de 



LE PARRICIDE. 835 



Tenir demander yoas-m^me niie de ces explications 
qu'il est d*iisage de faire demander par deux sniis* 

*^ Si c'est une simple formality qui irons tient an 
eceur, soyez tranquille, on y ponrvoira. Mais, kn at- 
tendant, si ee que vous venez de dire ^tait vrai : 
qn'un homme ne put pas m'insulter sans 4tre an 
Iftche, fen serais fftch6 pour tous, ear Toas seriez cet 
bomme-lk. 

— Monsieur ! 

— Avez-vous, oui ou non, fait remettre au direc- 
feur de 1' Assistance publique les qaatre miile francs 
que je vous avais adress^s hicrT 

— Coniment savez-vous eela? 

— Par les journaux..i Trouvez-vous que rinsulte 
soitassez publique! 

M. deMh^rac tressaillit et parut vivement eontrari^. 

— Je n'avais pas prSvil cette publicity, dit-il, et je 
la diplore. 

— Et vous pensez, dit Laurent, que je vais ffiO con- 
tenter de ces regrets? 

— II faut pourtant que vous vous en contentiez, 
car je ne puis vous offrir et vous ne pouvez obtenir 
que cela. 

-^ TrSs-blen ! fit Laurent avec un sourife de m4- 
pris ; -voiis fetes d^cid^ment rhomme que VOus disiez 
tout k Theure. 

M. de Mb^rac lui jeta un regard terrible. 

— N'ajoutez pas un mot I dit-il; et puisque vous 
iavez conimis Timprudence de vejuir vous-mfeme char- 
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Cher des explications, ^coutez-les ; elles seront dares, 
tant pis poor yousI Toute dette de jeu qui n'est pas 
payie k I'^ch^ance convenue, est, par le fait seal de 
ce retard, annal^e. Hier, j'aurais pu repoasser votre 
argent, et yoos n'aariez pas eu le droit de vous en 
formaliser. 

— - Aoriez-yoas agi de la sorte envers toat autre 
retardataire que moi? 

— Non. 

— Gela suffit. 

•*- Gela ne suffit pas. Attendez. Quand an homme a 
senti sur sa t6te raccusation qui pesait avant-hier en- 
core sur la y6tre, il n'est pas d^charg^ par Tarr^t qui 
Tacquitte. II faut qu'il d^montre son innocence, et il 
ne la d^montre que par la condamnation du coupable 
k la place duquel il a 4t6 poursuivi. Jusque-lk, il n*a 
plus de rang, plus d'entries dans le monde ; il n'est 
rien, il rCexisteplus. Tout ce qu'il pent inspirer, c'est 
quelque sentiment ambigu et fiottant, voisin de la 
compassion. Pourquoi vous presenter ici hier ? Pour- 
quoi m'apporter cet argent dont je ne pouvais dispo- 
ser &mon profit? En recevant ces billets, mon pre- 
mier mouvement a ^t^ de vous les renvoyer ; mais 
envers vous c'6tait trop grave : c'^tait un affront, et je 
devais 6viter tout ce qui pouvait y ressembler....J*ai 
tout simplement fait parvenir ces billets k I'Assistance 
publique, comptant bien que cette affaire se termine- 
rait ainsi. Mais non ! ii paratt qu*on a public ma bien- 
faisance. Je n' avals pas pr^vu cette indiscretion* Je 
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Yous ai parl6 toat & Theure de regrets, d'excuses...^^ 
Cela ne yous satisfait pas, ot je le comprends. Eh ', 
bien ! j'expierai jusqu'au bout mon imprudence. Vous 
me demandez une reparation, soit! 

— Ah ! enfin ! s'Scria Laurent. 

— Oh I ne vous r^jouissez pas. U yous faut d'abord 
trouYer deux hommes d'honneur et connus comme 
tels qui consentent... 

Laurent, qui depuis longtemps avait peine k se con- 
tenir, fut sur le point d'^clater, mais il s'arr^ta. 

— C*est bien, dit-il sfechement ; domain matin deux 
de mes amis seront ici. 

II salua et sortit. 

Dans la rue, et tout en marchant avec animation, 
11 t^chait de se persuader qu'il 6tait impossible qu'au- 
cnn de ses amis lui refus&t le service qu'il attendait : 
I'injure n'^tait-elle pas assez sanglante?... et 6tait-il 
d^chu k ce point quil diitla supporter? 

Il common^ ses courses. 

Nous ne le suivrons pas dans cette recherche, dont 
on pressent le r^sultat. L'un ^tait absent, k la cam- 
pagne, et ne reviendrait pas de la semaine. L'autre 
ne pouvait pas, k cause de sa position : il allait entrer 
dans la magistrature ou dans le notarial, et une telle 
^quip^e briserait sa carrifere. Celui-ci allait partir 
dans une heure pour une affaire press6e, urgente. Ce- 
iui-1^ etait indispose ;il avait la fifevre. Parte ut des 
d^faites : on etait au d^sespoir, en v^rite, de ne pou- 
Yoir lui rendre ce service. Du reste, on le f^licitait de 
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ri&sne de son proems : e 6tait absurde eette accosatioln. 
Malgr^ tout, il avait ea de la chance de s*en tirer. 

« II avait en de la chance! » II fallat qu'il s*enten- 
dtt r^p^ter cela vingt fois de suite. A la fin, exasp6r6, 
furieux, 11 se sentait tourment^ du d6sir de sonffleter 
ces insolents complimenteurs^ et de s*en faire au moins 
des adversaires, puisqu'il ne pouyait s*eii faire des t^ 
moins. 

Le seul qui ne d^iiisa pas son refus, ce fat U. Ho^ 
nille. 

— Ge que yens me demandez 14^ loi dit-il^ est im- 
possible. 

— ^ Alors, suivant vons, je snis an assassin, et moa 
aequittement est injaste. 

— Je ne crois pas cela da tout. 

— En tout cas, vous doute?? 

— Eh I qu'importe ce que je pense f II y a one 
chose centre laquelle nous ne ponvons latter, ni 
vousni moi : c'est le pr6jug6, c'est Topinion, si 
Ibbsurde qu'elle soit. L'arrfit qui yoos absout est 
souverain aux yeux de la loi, mais ne signifie rien 
aux yeux du monde* Tant que vous ne Taurez pas 
eonsacr^ par une preuve ^clatante de voire innocence, 
il ne pourra y avoir pour vous ni adversaires ni Xir 
moins. 

— Ainsi il faudra que ]e subisse tons les owtrages ? 
-^Non. Adressez-vous k la police correcUonneUe. 

— Vous savea^ bien we je ne veox pas da eetle 
protection-liu 
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-^ AloK, tenez^Yous tranquille, car il a'y en a pas 
d'autre pour vous. 

— Vous Yous trompez. Je saurai , d'une fa^on on 
d'une autre, contraindre M. de Mh6rac k se battri 
aYec moi. 

— Par quel moyen ? 

-^ En I'insultant publiquement. Je le frapperai, s'il 
le faut. 

— Aprfes? M. de Mhfirac appellera un sergent de 
ville ct vous fera arrfiter. 

— Lui? 

— Sans doute, et fort tranquillement, je vous as- 
sure, et personne ne le bl^mera. 

— Soit! nous verrons ! fit Laurent. 

II rentra chez lui, en proie k une exaltation fnrieuse. 
Mais pen k pen le calme et la reflexion reprirent le 
dessus dans son esprit. II finit par comprendre qu'il 
se heurtait centre unc impossibility : sa colore et 
ses r^ voltes ne pouvaient aboutir ^ rien. 

Le lendemain matin son parti ^tait pris. II alia rue 
de Tr^vise. 

— Monsieur, dif-il h M. de Mb^rae, e'est encore 
moi... Et jesuis seul ! 

M. de Mb^rac s'inclina comme pour dire : 

— J*en ^tais sAr. 

— Cela d6cid6ment ne vous snffit pasf cantinua 
Laurent. 

— Non, monsieur. 

*- C'est alors un Mini que vous mimposez. Je sals 
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inoi! ety en verta de cette accasation aussi ab- 
garde qn'horrible, j'ai M tratni deyant la Cour 
d'asstses... 

— Attendez ! dit le chef de bureau ; e'est Taffaire 
de la rae Cardinet, dont yoos me parlez U? 

*^ Sans doate, monsieur, 

— Ah! bien... le vous demande pardon.. • j'ai tant 
d'affaires en tfttei... Ainsi, e'est vous... Mais cette 
affaire est compl^tement terminfe : il est interyenu 
un arrftt qui tous acquitte ? 

— Eh I qu*importe qu*uQ arrit m'acquittCy si je 
dots 6tre traits partout comme un paria et comme un 
l^preux?... Vous dites que cette affaire est terminie; 
mais I'assassin est-il d6convert et puni?... 

— Non, c'est yrai ; mais les details de cette affaire, 
que je poss^dais assez bien il y a quelque temps, sont 
un peu sortis de ma m^moire, et je vous serais oblige 
de me les rappeier. 

Malgri ses repugnances k ivoquer de si cruets sou- 
yenirs, Laurent raconta le crime dans tous ses details, 
essaya de prouyer qu*il n'ayait pu le commettre, et 
mit en ayant les arguments imagines par M* Gla- 
yon. 

— Oui, dit le chef de bureau, aprfts Tavoir attenti- 
yement ^cout^, il est possible qu'il y ait Ik une ma« 
cbination dirig^e contre yens, on destin^e, en tout 
cas, k ^garer les soup^ons. 

— N'est-ce pas, monsieur? fit Laurent ayec viyacil*. 

— Et cette id^e^ contiaua Temploy^ de la Prifee- 
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^ tupe, n'a pas seulemenl d^termin6 le jury; elle a 
• encore produit une forte impression ailleurs... ici 
: inline... 

U faisait allusion k une note plac^e en ce moment 
sous ses yeux, et efl marge de laquelle ^tait ^crit dei 
la main de Moule : moyen de defense ingMeux, — 
De pure fajitaisie^ c'est probable. Cependant cette 
idie d'une machination n'est pas impossible — surtout, ' 
dans Vespice, rapprochie de la deposition Dural. — 
A suivre (?) 

— Eh bien, dit Laurent, vous avez dA d^jk faire de 
nouvelles rechepches? 

— Sans doute; maiheureusement elles n'ont pas 
abouli. J'esp^pe que les penseignemenis que vous nous 
appoptez vont nous mettpe sur les traces de Tassassin. 
Parlez, je vous ^coute. 

Et le gros homme se rapprocha de son bureau et 
se disposa k prendre des notes. 

— H41as! jaon, monsieur, dit Laurent, je ne vous 
apporte pas de renseignements. 

— Comment!... Mais alors, qu'est-ce qui voub 
am^ne? 

Laurent expliqua le but de sa d-marche : il venait 
offrir sa personue, et il suppliait qu'on voulftt bien 
Temployer. 

Le chef de bureau T^coutait avec un de ces sou- 
rires vagues et donce&tres an moyen desquels on tem- 
pore Tamertume d'un refus. 

— " Mon eher monsieup, dit-il, je suis v6ritablement 
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aux regrets... mais ce que voas demandez \k est iia- 
praticable... 

— Pourquoi ? 

— D*abord, parce que vous ne sauriez en aucnne 
a^on aider k Taction de la police : le coeur et le 

bon Touloir ne suffisent pas pour le r61e que vous 
Youlez entreprendrCy et le moindre de nos agents en 
ferait plus que ¥Ous... 

— Obi soyez tranquille, je me formerai vite^ et 
vous me verrez k roeuvre... 

— Non, c'est impossible. Mais, puisque vous 6tes 
dans ces dispositions, dont je sais loin de vouloir voos 
d^tourner, quelle n6cessit6 y a-t-il que yous vous 
enrdliez dans la police? 

— Comment! quelle "n^cessiti? 

— Oui... Qai vous empSche d'agir de votre cOttf, 
de faire des recberches dont vous viendrez nous com- 
muniquer le r^sultat? 

— Eb! monsieur, que puis-je faire seul et livp6 
k moi-m6me? 11 faut que je sois conseill6, dirig^, 
command^ : que Ton me montre le but oh doit 
tendre mon activity, sinon je Temploierai en pure 
perte... Je ne vous seconderai utilement, soyez en 
certain, qu'^ la condition d'agir de concert avec 
vous. 

Le cbef de bureau lui affirma que cela n*^tait 
pas n^cessaire, et qn'il s'exag^rait son impuis- 
sance. 

— Essayez toujours, lui dit-il en le congidiant; 
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et, quand yous croirez avoir troav6 quelque indice, 
revenez me voir ; nous causerons. 

L' employ^ de la Prefecture s'6tait fait Si lui-m6me ce 
raisonnement : — La reprobation dont il est Tobjet 
p^se k ce jeune homme, et il voudra h tout prix s'en 
affrancbir. Attendons-nous k le voir revenir, un do 
ces matins, avec de pr^tendus renseignements aussi 
ridicules que faux, et un petit systfeme ingenieusement 
combine destine k compromettre quelque pauvre 
diable, — peut-fitre son complice, s'il en a un. En 
tout cas, nous serous fixes sur son compte. 

Mais Laurent ne reparut plus k la Prefecture de 
police. 

Un mois se passa pendant lequel il mena Texistence 
la plus desoeuvree, toute pleine d' ennuis, de rages 
sourdes, de desespoir et de degout. 

Pulcberie veuait le voir, et s'ingeniait de mille fa- 
mous k regayer, k ranimer son courage ; mais elle ne 
parvenait le plus souvent qu*k Tirriter et k Taigrir 
davantage. 

Quelquefois, toucbe de cette tendresse et de ce 
devouement que rien ne rebutait, il la pressait tout k 
coup dans ses bras avec une sorte d* exaltation frene- 
tique, la remerciait en pleurant et lui jurait un 
amour eternel : ces transports la jetaient dans un 
ravissement celeste, el c'etait entre eux, pendant 
quelques minutes, un ecbange de caresses et de pro- 
testations passionnees. Mais, un instant apr^s, quand 
il se retrouvait seul, il retombait dans un sombre ac- 
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eablemeot, et ne sentait plus daiu bod eoenr qne le 
vide, I'amertnme et TeaDiu. 

Son propri6taire lui ayant donni coDgi^ il dot se 
luettre en quAte d'un nouvean logement. U eut bean- 
coup de peine k s'en procurer un. Dans cette circon- 
slance encore, il pat se ceavaiacre de la noiori^t^ 
siuislre que son nom avait acqnise : il ne ponvait le 
prononcer sans eiciter la surprise, suiviebieDifttd'iine 
repugnance marquee et enfin d'on refns. II finit par 
arr^ter, rue du Delta, nn petit apparlement tout d6- 
labrg, an cinquiime, qn'on lui loua le donble de ee 
qa'il Talait et k la condition de payer nne un^e 
d'avance. II s'y instatla vers le 13 octobre. 

Cependant M* Glavon avail achev^ de liqnider 
la succession de madame Dalissier. L'aeUr net de 
cetle succession s'^Ievait k cent vingt-cinq mills 
francs. Snr celte somnie, il avait pr^levA celle qui 
^tait u^cessaire pour I'acquittement des dettes de 
Laurent, qnarante mille francs environ; it restait 
done II son client qnatre-vingts et qnelqaes mille 
francs. 

— C'est k pen pr&s qoatre mille francs de rente, 

juste de qnoi vivre ! dit-il en ^tablissant ce eompte, 

et en remettant 4 Lattrent les titres et valeurs qui en 

gardez cette somme avee 

ute votre fortune, voire 

cot pour le prfeent, mais 

va eotre eux en sujet des 
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bonoraires que Laurent, malgr^ les refus de M" Gla- 
von, s'obstinail k lui payer. 

— Je vous en supplie I dit enfin Tavocat... j'ai fait, 
en vous defendant, en vous aidant de mes soins et de 
iiies conseils, une bonne action, et vous youlez me la 
gdter ! Serrez-moi la main, et n'en parlons plus. 

Laurent, ^attendri et les larmes aux yeux, se pr^ci- 
pita sur la main qui lui 6tait tendue, et la pressa a?ec 
effusion. 

— Maintenant, dit W Glavon, ce n'est pas tout ; 
il faut en revenir k la grave et ^ternelle question : 
Qu'allez-vous devenir ? qu'allez-vous faire ? 

— Eh ! le sais-je ? fit Laurent avec un mouvement 
d'impatience et de d^couragemeut. Vous n'avez pas 
jug^ k propos de vous adresser k M. Suchapt. 

— J'y suis moins dispose que jamais : bier encore, 
dans un salon, je Tai entendu s'exprimer sur votre 
compte avec une vivacity et une rigueur qui ne nous 
laissent aucun espoir de ce c6t^. 

II fut convenu qu'il ferait lui-m6me des d^marcbes 
aupr^s de ses anciens amis, et qu il ne s'arrSterait 
qu'aprfes avoir affront6 et subi tons les refus. D^s le 
soir m^me, il se mit en route : pen lui importait Tem- 
ploi qu'on voudrait bien lui accorder, pourvu qu'il 
sorttt de risoiement et de Tespfece d'ostracisme infa- 
mant oil il ^tait rel6gu6 depuis plus d'un mois. Ce qui 
s*6tait passe lors de sa querelle avec M. de Mb^rac 
pent donner une id^e de ce qu'il dut essuyer de 
refus froids et polls, d'excuses et de regrets sous 
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lesquels per^aient le mauvais yoaloir, la repugnance 
et m^ine le d^goiit. 

Qae de fois, au milieu des plus chale;jreuses de- 
monstrations d'int6r^t^ de compassion et de sympa- 
thie, il surprit le secret d^sir d*en finir au plus vite, 
ct la crainte d'Stre vu avec cet homme ! 

Le coeur ulcere, plein de haine et de colore, il allait 
abandonner ces d-marches inutiles, quand il se soa- 
vint qu'il lui en restait encore une k tenter. 

— Oui, se dit-il, malgrS ce que m*a annonc^ 
M* Glavon, il faut que j'en aie le coeur net : je verrai 
M, Sucbapt. 

Et, sans vouloir ^couter ses pressentiments, il se 
dirigea vers la rue du Faubourg-Poissonuifere. Vingt 
miautes apr^s, il entrait r^soliiment dans FhAtel da 
banquier. 

Il traversa rapidement la cour et prit k gaucbe le 
petit escalier qui conduisait aux bureaux. II le monta 
lestement; mais, arrive aux derni^res marches, sa 
timidite et ses apprehensions, qu'il s'efforgait d'e- 
touffer sous cette assurance factice, reprirent le des- 
sus, et il fut oblige de s'arr^ter un instant. 

II ne tarda pas k surmonter cette faiblesse, et il 
entra. 

— M. Sucbapt est dans son cabinet? demanda-t-il 
d'une voix calme. 

Les deux employes et M. Roquin ouvrirent de 
grands yeux surpris en Tapercevant. 

— Mais... oui, jQt H. Roquin; seulement je ne 
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crois pas qu'il puisse vous recevoir en ce moment. 

— Dites-lui, je vous prie, qu'il s'agit d'une affaire 
tr^s-press^e. 

— Je vais voir... fit M. Roquin aprfes s'fitre con- 
sult^ avee ses collogues. 

II frappa discr^tement deux petits coups k la portd 
du cabinet; mais, au lieu d*attendre, suivant son ha- 
bitude, la r^ponse de Sucbapt, il ouvrit cette porto 
et entra. 

II fut quelque temps sans revenir, et Laurent crut 
entendre son nom prononc6 k voix basse ; puis, quel- 
quesT)aroles de Suchapt, bourrues et maussades, ar- 
riv^rent jusqu'k lui : «Non! dites quejen*ai pas le 
templs. » 

Laurent eut un mouvement de colfere, et, sans r6- 
fl^chir, il poussa la porte du cabinet et entra. 

II avait k peine c^dd k cette vivacit6 qu'il en eut re- 
gret. Suchapt s'^tait lev6 de son bureau en Taperce- 
vant, et sa figure, ordinairement 6panouie etjoviale, 
avait une expression disgracieuse et rev^che dont ou 
ne Taurait pas crue susceptible. 

— Vous I... monsieur Dalissier, dit-il. Qu'est-c( 
que vous me voulez? 

— Mon Dieu I monsieur, dit Laurent, je vous de- 
mande pardon de vous troubler aiusi chez vous... 
malgr6 vous... 

— En effet, j.; disais k M. Roquin qu*il m'^tait im- 
possible de vous recevoir. J'ai k travailler beaucoup 
aujourd'hui... 
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— Puisqu'il en est ainsi, dit Laurent, je regrelte 
vivement... Je reviendrai, si vous ie permettez... 

— Oui, c'est cela, vous reviendrez... 
Puis, se reprenant : 

— Aufait, pendant que nous y voilk... ce n*est pas 
bien long ce que vous avez k me dire ? 

— Non, ce n*est pas long. 

— Eh bien! Je vous ^coute; mais permettez-moi 
de d^pouiller cette correspondance, qui exige des r^- 
ponses immMiates... Lk!fit-ilen s'asseyant devant 
son bureau et en reprenant son travail, je suis tout k 
vous, aliez ! 

Laurent r^prima un tressaillement nerveux, et, 
apr^s un soupir de douloureuse resignation, il com- 
men^a. 

II dit ses tortures et ses luttes depuis le jour oh il 
avail ^i6 jet6 en prison, et, depuis son acquittement, 
cette repulsion qu'on lui t^moignait, ses embari*as, 
ses tentatives inutiles pour obtenir un emploi; il esp£- 
rait enfin 6tre plus heureux. 

Suchapt, pendant ce temps, ouvrait des lettres, 
consultait des registres, faisait des annotations, grom- 
melait eutre ses dents quelques mots d'affaires ; et 
quand Laurent, ennuy6 de ce mandge, s'interrompait, 
il lui disait : 

— Tr^s-bien, allez toujours. Et il continuait de 
paperasser. 

— Je ne sals pas si vous avez bien compris, dit 
Laurent en fiuissant... 
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— Comment done! i mcrveillc! fit Suchapt. Dieu 
Dfierci ! conliiiua-t-il, tout en regreltant d'avoir perdu 
votfe rang dans le monde, vous avez le bon sens et la 
modestie de ne pas le revendiqucr. Laissons done eela. 
Tout ce que vous voulez, e'est un emploi, une occu- 
pation, et vous mc diies qnc personne ne consent h 
vous accepter; c'est affreux, mais que puis-je y faire?... 
Vous recourez k moi, en d^sespoir de cause ; vous es- 
p^rez ^tre plus heureux.., Mais, k quel titre vous 
prendrais-je? Comme associ6? je ne veux pas d'asso* 
ci^... Comme employ^? j'ai Ik, dans ce bureau, tout 
ce qu'il me faut : Roquin pour les comptes et la cor- 
respondance, les deux autres employi^s pour la tenue 
des livres... 

— Mais, dit Laurent, vous connaissez des hommes 
d'affaires, des administrateurs... 

Suchapt, sans lui r^pondre, ouvrit la porte du cabi- 
net et appela Roquin. Celui-ci entra et Suchapt lui 
remit une liasse de lettres en lui disant : R^pondez 
couform^ment aux annotations accol^es k chaquc let- 
tre. 

C'en 6tait trop : Laurent fut sur le point de donner 
an libre cour3 k sa colore et k son indignation... Mais 
U se contint, et il s'inclina en disant froidement : 

— Monsieur Suchapt, veuillez m'excuser de vous 
avoir d^rang^. 

II se b&ta de sortir. En redescendant Tescalier, il 
ayait des larmes dans les yeux et 11 serrait les poings 
aye^ Tag0. Comme il traversal! la cour, il vit ent^er 
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une caliche d^couverte dans laquelle ^talent fimilienne 
et sa m^re. II s'arr^ta stup^fait : puis, tout k coup, 
sans savoir ce qu*il faisait, et, comme pris de vertige, 
il s'^lan^a vers la voiture. 

Les deux femmes Tavaient reconnu. fimilienne 
fronga 1e sourcil et d^tourna la t^te; Madame Suchapt 
se mit k pousser des oris d'effroi. Ua valet de pied ac- 
courut, et voulut ^carter Laurent; mais un troisi&me 
personnage intervint, qui appliqua au valet un vigou* 
reux coup de pied, en criant d'une roix enroude : 

— Qu'est-ce que c'est, animal ? 

Laurent reconnut £mery. Celui-ci, qui rentrait fort 
^mu des copieuses libations d'un dejeuner- en ville, 
prit Laurent par le bras, et, Tentratnant sous la porta 
cochfere : 

— Ges b^gueules I fit-il en baussant les ^paules. Et le 
vieux, Ik-haut, qui t'a fait une figure de crocodile, je 
parie?... viens, j*en ai plein le dos de la boutique. 
Tout le monde a I'air de te fuir comme la peste de- 
puis ton aventure. Moi, je ne renie pas mes amis. 
Viens! je veux me montrer avec toi sur le boulevard. 

Laurent se laissa emmener machinalement, bras 
dessus bras dessous, par £mery. Gelui-cl causait k 
tort et k travers, et Laurent 6tait trop profond^ment 
absorb^ pour lui prater la moindre attention. Cepen- 
dant il saisit cette pbrase : 

— Cest ^gal, disait £mery, tu as pris un singulier 
moyen de defense. Hoi, je n'aurais pas eu ce chic-lk^ 
^'^ Vavoue. J'aurais dit tout platement : c ifessieurs. 
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j*ai fait lo coup, c*est vrai; mais j*6tais ea ^tat 
d'ivresse ! » 

— Commenl ! j'ai fait le coup. 

— Dame !... oui... Mais Tivresse.,. 

— Ya-t'en au diable, triple abruti ! s'icria Laurent 
en repoussant £mery. 

Sombre et farouche, Laurent Dalissier se h&ta de 
rentrer chez lui. 

Un homtne qui Tattendait depiiis une heure, vint, 
lai prit tendrement les mains et lui dit d'une voix p6- 
n^tr^e : 

— Ah! monsieur, que je suis heureux de yons 
Toir! et combien j'ai d6plor6 yotre malheur et vos 
souff ranees 1 
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Surpris de cette sympathie, k laquelle 11 n'^tait pas 
habitu^, Laurent leva les yeux sur celui qui la lui t6- 
moignait. C'^tait un bonhomme de cinquante-cinq k 
soixante ans, aux traits plats et commuus, au sourire 
douce^tre. Son air et et sa mise indiquaient quelque 
petit rentier de province. 

Laurent, encore ^mu des affronts qu*ii venait de re* 

cevoir, lui demanda assez brusquement : 

•— Qui 6tes-vous, monsieur ? 

so. 
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re- Xin aucien ami de yotre iamille, Je viens exprbs 
'de Grenoble pour vous exprimer tous les seatiaaeots 
qu'ont fait naltre en moi Tassas^l^i^ de votre mfere, 
eette odieuse accusaUom dirig^^ contre vous, e^ le r6- 
^}fr d.e. ^V^ [wroote... Ce& seiUiKnent&, monsieur, vous 
ne les d^daignerez pas, j*en suis sur. 

— Oh \ noB» iQQiisi^ttr, Bon, je ne \esi d^d^nerai 
pas ! s'^cria Laurent yivem2nt impressvoiiB^ et atten* 
di(i; j& Y0U8 r^merci^ duplu3 profoBd de mon coeurl... 
£ofi% U «pi,'aur«^ i\j& d^yaui i^ne masque 4^ coq^ance 
affectueuse... et il se sera trouy6 un homme pour 
l^ndre n^on maiheujp et pjr^dce part k ma sauf- 

Il pressait ^nergiquement les mains du vieillard^ 
qui clignait de Toeil comme pour retenir une larm^. 

— Etvous files venu exprfes de Grenoble? fit Lau- 
rent en regardant le visiteur avec une sorte d'admira- 
lion. 

— Otti, monsieur, dit celui-ci; et j'aurais voola 
accourir d&s que j'ai appris la mort de voire malheu- 
rense m^eet les indignes soup^oos qu'on faisait 
pkuer sur vous. Mais> dea affeire^ rn'ont netenu mal- 
§pi moi; car je m*oec»pe encore nn pen d'affaires^ 
bten que j'aie quitt^ le eofl»itterce d^uis assez long-r 
teupsi. II est mAtne p«ssibl« ^e tms ayez emends 
prononcer mon nom par voire mire : Jeaa RAgishn 
braHy aoMten narclmHid de novreaut^s, impasse VIo- 
lette, k Grenoble. 

>— NoUy monsieur, non 1 dit iaureni; j'ent^ids au-^ 
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jowrd'hui prononcer votre nom pour la preraiftpe fois ; 
mais, je ne Toublierai pas, je vous assure. 

— Ah! monsieur, je suis heureux et flatt^... Eh 
bien, comme je vous le disais, mes affaires m'onl 
emp^ch^... Puis est venu votre proems : avec que! 
int^rSt j'en ai lu le compte rendu dans les jour- 
naux! avec quelle anxi6t6 j'en attendais le rdsuUat! 
J'dtais convaincu moralement de voire innocence, et 
je tremblais que vous ne fussie? condarnn^... Mais, 
Dieu merci! vous 6tes acquitt^. Get acquittement 
m'a rendu aussi heureux que vous^mSme, mon- 
sieur... Et cependant k cette joie se mfilaitun regret, 
celui de n'avoir pu vous apporter, quand vous en 
aviez peut-dtre le plus besoin, mes consolations. En* 
fin, je me suis mis en route... et j'arrive... un peu 
tard, il est vrai. 

— Non, monsieur, non ! dit Laurent, vous ne venez 
pas trop tard. Jamais peut-^tre je n'ai eu plus besoin 
qu'en ce moment de cette cbaleureuse sympalbie que 
vons m'exprimez. 

j }\ raconta les ennuis, les avanies et Tesp^ce de 
proscription qu'il subissait depuis sa sortie de prison, 
et cet humiliant accueil qu'il venait k Finstant m^me 
de recevoir k Thdiel Sucbapt. 

M. R^gimbault T^coutait avec une tristesse recueil- 
lie et nn sourire navrd; de temps k autre, il portait 
son moucboir k 8es yeux. 

— Oui, fit-il quand Laurent eat fini, c'est ^poa- 
TanteblQ. 
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— N'est-il pas vrad? et comprenez-vous mainte- 
nant combien yotre visite arrive k propos, combien 
elle me rend heureux?... Vous me relevez, monsieur, 
an moment oti j'allais peat-6tre fl^chir sons tant de 
coups. 

U reprit apr&s uu instant de silence : 

— Ne m'avez-vous pas dit que vous.itiez un ancien 
ami de ma f amille ? 

— Oui, dit M. R^gimbault, et je vols encore assez 
souvent quelques-uns de yos parents, principale- 
ment du c6t6 maternel, — parents assez 6ioign6s, du 
reste... 

— Je ne les connais pas, dit Laurent. J'^tais tout en- 
fant lorsque j'ai quitt6 Grenoble. Mais, dite^moi, vous 
avez dA connattre mon pfere? 

— Si je Tai connul... c'itait mon meilleur ami, 
monsieur. 

— Ah ! 

— Oait je le r^pfete, mon meilleur ami. Et j*ai 6X& 
cruellement affect^ en voyant son souvenir rappel4 
dans ce procfes et invoqu^ contre vous, centre son 
ills i J*ai trouv^ cela d'autant plus odieux qu'on ca- 
lomniait ainsi sa m^moire. 

— Ah I c'est done vrai ! s'6cria Laurent en se le- 
vant et en serrant avec effusion la main de M. R^gim- 
bault... je le savais bien, mon coeur me le disait : ce 
portrait qu'on a fait de mon p5re ne lui ressemblait 
pas, il ^tait noirci k plaisir... 

— Votre coeur devinait juste, dit M. R^gimbaulU 
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I^n ! Yotre p^re n*^tait pas un faussaire; non, il n'a 
pas commis d'abus de confiance ! qu'il ne fiit pas 
d'une ^conomie exag^r^e et qu'il aiaiSLt un peu le 
plaisir, c'est possible ; mais il n'^talt certainement 
pas rbomme qu'on a d^peint. Il avail du coeur 
d*abord, j'en suis silr; et ce n'est pas uniquement 
sur le tapis vert que s'en sent allies ses ressources... 
n m'a fait plus d'une fois ses confidences... 

— II vous a fait ses confidences ? fit Laurent, don*^ 
le coeur palpitait k ce rdcit. 

— Oui, monsieur, ce qui le prSoccupait, ce n'^tait 
pas la vaine satisfaction de ses fantaisies, comme on 
Ta dit, mais Tavenir de sa femme et de son enfant, — 
le vfitre, monsieur! — h cause de vous il voulait 
s'enricbir ; c'^tait son r^ve, sa manie. Pour cela il se 
lan^ait dans des speculations un peu hasardeuses, il 
se laissait duper par des cbevaliers d'industrie; il 
s'apercevait toujours trop tard de son ^tourderie et 
de «a m^prise : c Mon cher R^gimbault, me disait-il, 
j'ai encore fait une imprudence, je me suis engag6 
dans telle on telle affaire. II me faudrdit deux on trois 
mille francs. » Vous comprenez, je n'^tais pas moi- 
m^me beaucoup au-dessus de mes affaires, et je 
n'avais gu^re de fonds disponibles ; mais k ma place 
qu'auriez-vous fait? Ce que je faisais moi-m6me r 
vous auriez emprunt^ pour obliger un ami. 

— Oui, monsieur, je vous remercie. 

— Ab I lui aussi, il s'en montrait reconnaissant, 
allez ! et je n'ai jamais regretti les embarras que je 
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in'^tais criis k cause de lui. Depuis, mes affaires out 
prosp^r^, j'ai pu devenir indifferent k celle perte. 

— In4iffer^nt oq non, monsieur, ce n'en sera pas 
JS\,X^Q pour Yous, dit Laurent, vous serez pay6, je yous 
I'^ffirnie, 

Gette Yieille dette, ainsi ramen^e sur le tapis, pro- 
duisait sur Laurent une singuli&re impression de froid. 

— Ah! monsieur, dit le bonhomme, je yous re- 
counajs \k.., Vous 6tes biea le coeur droit et g^n^reux 
que je m'^tais figure... 

-^ Peut-6tre cependant pensiez-ypus q^ej'allai? 
fenier les dettes de mop pfere,,, 

— Oh ! non, oh ! iion... je w vous faisais pas cette 
iPJur^. 

— Ce s^r^it iQOU droit, je le sai$, mais Dieu me 
{[ar4e d'ep user ! J'ai ici de quoi yous payer, yqus me 
4ire? plus tar4 ce qui yous est dA. 

— Qui, luais ce^ pe presse pas. Je regrette Yrai- 
ment de yqus aYoiy parj^ de Qe detail... cela paralt 
yous ^ontrvier, 

-r NoQ, ^lonsieur, mais j'ai k eceur de m'aequitter 
I^plust6t possible*. 

— Je consols.,. Aussi j'aYais pr^par^ cette petite 
note.., Je dois mfemerayoup ici, fit H. R^gimbault 
en pertaut la main k la poche d^ edt^ de son pa* 
letot... Oui, ma foil la Yoili,., aYec les billets sous- 
crits par Yotre pfere, Le temps les a un pen jaunis, 
cwiue yQUS Yoye:^.., Eh bleu ! qu estr^^iiB qui yous 
preu,4?t,. qu'^Yez-ypus douc?... 
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Laurent ^tait d'une pftleur extreme; il^tait rctomb6 
sur sa chaise, agit^, frissonnant ; il avait compris ! 

AJnsi cet homme, dont la compassion Tavait si pro- 
fond^ment touch^, jouait une com^die. Toutes ces 
demonstrations si cordiales n'avaient pour but que le 
recouvrement d*une cr^ance usuraire. £t il avait 
^panch6 son coeur dans celui de cet hypocrite ! 

— Allons,dit-il en se redressant tout k coup^donnez- 
moi ces paperasses. 

— Attendez... prenez garde... Voicile compte... 
principal : six mille francs. 

— Le total?... fit Laurent avec impatience. 

— Voici les billets qui constatent... Maintenanty en 
ne prenant rint^rSt qu'ii six... int^r^t compost, vous 
comprenez? depuis plus de vingt ans... 

— Le total ? vous dis-je. 

— Dix-sept mille huit cent quatre-vingt-deux 
francs... 

— C*est bien ! fit Laurent. 

il alia prendre dans un tiroir une liasse de billets 
de banque que M® Giavon lui avait remis quelques 
jours auparavant y compta la somme et la jeta k 
M. R^gimbault, en lui disant : 

— Vous voilci pay6 ; maintenant, sortez I 

M. R^gimbault prit les billets, les fourra dans sa 
poche en s'inclinant. Et comme il ne d^guerpissait 
pas assez vite au gr6 de Laurent, celui-ci le pHt par 
lC3 ^paules et le poussa vers la porte^ 
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Le lendemain, Laurent racontait k M* Glavon cette 
nottvelle d^sillasion. 

— Vous pouviez y compter, dit le vieil avocat ; 
senlement il fallait altendre, poar r^gler ce misera- 
ble usurier, qae yous fussiez un pea plus calme. 

— Que YOulez^YOUs ? j'^tais incapable de reflexion. 

— II s'en est bien apergu et il en a abus6. II yous 
a compti dels int^r^ts... 

— Qa'importe? c'est fini ; je yous en prie, monsieur, 
ne revenons pas Ik-dessHS. 

— Soit. Hais, dites-moi, aYez yous I'intention de 
payer ainsi toutes les dettes de YOtre p^re? 

— Oui, certainement, tant qu'il me restera un sou, 
tons les cr^anciers de mon pere qui se pr^senteront 
seront pay^s. Et s'ils ne se pr^sentaient pas, je les 
irais piutdt trouYer moi-m^me... 

— Ob! soyez tranquille, dit M'GhYon en sou- 
riant, ils YOUS ^Yiteront cette peine. L'affaire de 
ce R^gimbault est d6jli connue lii-bas, et les autres 
cr^anciers ne Yont pas tarder k arriver. 

— Tant mieux ! dit Laurent. Seulement, mon cher 
mattre, Youdriez-Yous encore me rendre un serYice ? 
Ce serait de m'^pargner I'ennui de les reccYoir. 

^ Volontiers. Mais aYant tout, permettez-moi <fe 
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Yous renoaveler robservation que je vous faisais tout 
k rheore. 

— Laquelle? fit Lanrent... les dettes de mon p^re 
ne m'obligcnt pas l^galement, et je pais m'y soua- 
traire par une renonciation? 

— Oui ; je sois yotre ayocat, votre conseil, et je 
considfere comme un deyoir... 

— Ah ! je YOUS en prie, interrompit Laurent, a*in- 
sistez pas sur ce point. 

— Ainsi YOtre parti est pris ? Yous ayez bien rd- 
flichi? 

— Je n'ai pas r6fl£chi du tout. Cette determination 
m'est Yenue spontan^ment, et toutes les reflexions du 
monde n*y changeraient rien. 

— Yous sayez que ces dettes absorberont tout ce 
qui YOUS reste ? 

— Cela m'est ^gal. 

— Comment yivrez-YOUs ensuite? 

— Je traYaillerai. II faudra bien que je finisse par 
trouYer un emploi. D*ailleurs, fit Laurent ayec un mou- 
yement d'impatience, je n'ai pas k me pr^occuper de 
cela : je remplis tout simplement un deyoir... Et 
yous-m6me... yoyonsl mettez-yous pour un instant 
k n\a place, agiriez-yous autrement?... 

— Non, mon ami, non I dit mattre Glayon en pre- 
nant les mains de Laurent et en les serrant ayec Amo- 
tion. J'ai dii yous parler comme je yiens de falre ; 
mais la resolution dans laquelle yous persistez est 
d'un homme de cosur, et je Tattendais de yous... 

Si 
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r-^ At) I je savais bien, s'^cria Laurent, qu'au fond 
vons m'appronviez !... Mais, mon cher mattFe, ajouta- 
f rrii, ne me f 61ioita; pas trfip» je n'ai pas grand m^rite 
^ r^cqompUr, ce ieyqiv. 

— Comment ! yous y |Stacrifle% voire nniqiie res- 
eoiprce,., 

— L'h^ritage de ma p^re 1 Eh ! ne comppenez^vous 
pas que je suis )ieur^u^ 4§ m'ep d^barrasser ? Tenez ! 
reprenez-les, ces valenrs et cat argept que vons m'avez 
presqii^ forp^ k df^oept^p. Qv^m^ je aonge d'oii cela 
Yienty je frissonne. 

U jet^ 9U9 le l^are^^ d^i mattre Glaven oe qui lui 
rest^t 4^ la fortune de i^a n^&re. 

•^ EnfinI dit-ily j'en ai lei^ main^ pettes, et il me 
sem\3i]e que je respire plus lihrement. On ne m'accu- 
sera peut-6tre plus d'avoir voulu me procurer par uu 
crime un heritage dont je fais si Icon marcb6 1 

Maltre Glavon ne s'^tait pas trompi : les crfan- 
ciers 4§ Paljssier pire> stimulus par I'exemple de 
M. R^gimljfiult, ne taF4fer6nt pas k arriver. 

Le pbiffre 4e leurs cr6ances, attentivementvirifi^es 
par le Yieil avqpat, 4^passait de quelques mille francs 
la fortune de Laurent, qui fut r^partie entre eux jus- 
qu*au dbrnier sou. 

— Maintenaut, procur^z-moi du traYail, dit-il k 
W Glavon ; il faut que je m'hfthjtue h gagner mon 
pain 

II refusa ^nergiq^efl[ient I'argent que I'avocat offrait 
de lui avauQ^r. II ipetlajt soq apQurrpropre ^ se sof- 
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fire k lui-ni6me, et d^ja, dans ce but, il avait rdduit 
sa d^pense au strict n^cessaire. L'appartement de la 
rue du Delta, si modeste qu'il f4t, ^tait encore trop 
on^reux pour lui ; il le quitta, aprfes avoir vendu tous 
ses meubles, et vint habiter une pauvre chambre 
garnie, rue d'Argenteuil. 

Cependant, M* Glavon n'avait pu lui procurer, en 
fait de travail, que des copies de procedure et des 
requites k grossoyer pourle compte de divers avou^s. 
Laurent, k ce metier, et en travaillant douze heures 
par jour, gagnait de 100 k 120 francs par mois. 

— Ce n'est pas pricis6ment le Pactole, disait-il 
gaiement k M® Glavon, mais on pent tr^s-bien vivre 
avec ces revenus ; je me contenterais m^me de moins. 
D6cid6ment j'^tais n^, je crois, pour cette vie labo- 
rieuse et modeste. 

Ces paroles ^taient peut-fetre sincferes au d6but ; mais 
bientot cette philosophie insouciante, qui raillait la 
misfere, ne fut plus qu'une affectation d'amour-pro- 
pre. On ne passe pas, avec cette facility, des sensua- 
lity ou mSme des simples aisances de la vie aux 
dures privations. La transition peut sembler toute 
simple, insignifiante m6me au premier abord; bien* 
t6t les plus fermes courages mollissent et s'affais* 
sent sous cette froide et implacable 6treinte de la pau- 
▼ret^. 

L'hiver fut exceptionnellement rigoureux. Les plus 
vulgaires d^.tails de la vie devinrent pour Laurent une 
source in4puisable de froissements, de g^ne , de 
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preoccupations , de souffrances. Henreasement sa 
garde-robe itait bien foornie ; mais il voyait aver 
efTroi qaelques-nns de ses T^tements s'nser aux con- 
tores : comment les remplacerait-il plus tard?... Qm 
de fois, en revenant de chez H« Glavon, anqael il avail 
n^ligemment assart n*avoir besoin de rien, seal, dans 
sa cbambre d^labrie et sans fen, le coenr afTadi pai 
quelque gargotage k qninze sons, sa main glac^e 
s'arr^ta snr le papier timbri qa'il loi fallait grat« 
ter sans relftche!... et il r^flicbissait logobrement 
que c*£tait Ik sa vie, son arenir 1 

Da moins, il ne rougissait pas de sa mis&re : on en 
savait la caose* et il avait Torgaeil de son sacrifice. 
Mais ce sentiment, qui le soutenait, re^ut bientdt nne 
terrible atteinte. II apprit un jour que sa condoite 
etait interpr^tie centre lui : Demonstration bypocrite! 
selon les uns; remords! sui?ant les autres. N^an- 
moins il re^ut ce coup avec plus de fermeti qu'on ne 
s'y fftt attendu. Apr&s quelques instants de colore et 
de ddsespoir, il finit par relever la t6te, en disant : — 
Eh bien, quoi? vais-je m'^mouvoir pour si pen? una 
injustice et un outrage de plus, qu'importe T Je n'y 
suis done pas encore babitu^?... Cela devient risible, 
jilafinl 

II T^cut comme par le passi, mais avec une didai-* 
gneuse indifference. Il s'acquittait de sa t&che jour- 
naliere macbinalement. AXfaisse sous cette commotioa 
et par uu effet de TeKistence d6bilitante k laquelle il 
etait riduit, il se mit it douter et it se detacher de 
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tout, — m6me de sa propre souffrance qu'il ressen- 
tait moins viveinent. 

Pulcb^rie s'apergut de ce changement. lis avaient 
continue de se voir ; ils avaient recommence k sati^t^ 
leurs querelles et leurs r^concilialions. Jusque-li Lau- 
rent, par une sorle de piti^, avait feint un amour qu*il 
n'^prouvait plus, et Pulch^rie s'altachait d^sesp^re- 
ment k ce simulacre de passion. Mais, d^s ce moment, 
11 ne se gSna plus. 

. Un jour qu'elle lui disait, dans une sorte de sup- 
plication et d'extase : 

— Nous sommes bien pauvres et bien mis^rables 
tous deux, mais si tu voulais... ob ! ce serait le bon- 
heur-!... 

— Bab ! laisse-moi done tranquille avec ton bon- 
beur I fit-il en baussant les ^paules. 

Une autre fois, il lui dit brutalemenl : 

— Ab ga, voyons ! est-ce que tu es folle, aveugle, 
stupide ? Est-ce que tu ne vols pas que je ne t'aime 
plus?... Mais je te d^teste, ou plutdt tu m'ennuie5 
comme tout le reste, et comme moi-m6me, ce qu: 
n*est pas pen dire. 

Elle fondit en larmes. Puis elle s'efforga de ne voir 
}k qu'une plaisanterie, une boutade. Mais elle sentait 
bien que c'dtait la \Mi6. Au reste, elle en avait assez 
elle aussi, de cet amour fantasque, maussade, cruel. 
Elle eiit voulu Tarracber de son coeur, et elle s*indignait 
contre ellemfime de n*en avoir pas la force. 
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D&s ce moment^ il n'eut plus pour elle que des -da^ 
retds et des sarcasmes, 
Il lui disait : 

— Quelle plate et ridicule com^die nous jouons 1^, 
ma pauyre Pulch^rie 1 Est-il possible que cela t'amuse?. 

— Quelle com^die ? faisait-elle. 

— Eh I pardieu, eet ^ternel rablLchage de sentiment 
auquel nous nous livrons. Quel autre nom veux-ia 
donner k cela? Si seulement nous avions une ga- 
lerie k impressionner, k tromper ! Non, nous jouons 
devant les banquettes, et nous avons la sottise de 
nous prendre au s^rieux. Nous avons beau^ vois-ttt, 
faire de grands bras, lever les yeux au del, en pous- 
sant des soupirs et des protestations d'amour. Le 
coeur est vide. Ayons la bonne foi de le reconnattre. 

— Oh ! oui, ton coeur est vide, k toi» mais le mien.«« 

— Le tien aussi. Examine un peu ce qu'il y a de** 
dans : de la manie> de rent6tement| une obstination 
enrag^e k tourmenter et k ranimer un pauvre amour 
fini... soiti Mais de I'amour veritable, un amour vi- 
vant et fort? non. Ne nous ^puisons done plus k res* 
saisir une chim^re et contentons-nous d'une bonne et 
franche amiti^. 

— De ramiti6 1 s'^criait-elle, jamais I 
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Elle s'emportait en reproches, en Violentes i^^cri- 
minations ; elle ne lui ^pargnait aucune insultfe. Mais 
fl ^coutait sans s'^mouvoir, avee une fpoide piti^. Eti- 
fin, elle retombait, ^puisde, eii murmurant : 

- Oh ! tu es un miserable... tu ne m'as jamais iAi**- 
m^e! 

Une rupture definitive 'eftt 6t6 pr^Wrable k feet ^tat 
d'aigreiir et d'hostilit^. Laurent ne cessait de Isl pi'o- 
voquer. 

tin jour, il commentait devant elle iln Srineriient 
qui, depuis la yeille, faisait scandale dans Paris : ufle 
jeune femme de raristocratie financifere s*^tait fikit 
enlever par un belttre vieux, laid et sot ; 16 maH litait 
un ancien ami de Laurent, Charles Lefort. 

— Parbieu ! si je Tai connu, disait Laui*eiiti.... je 
crois bien ! C'^tait le plus charmant garQdn dti inondd, 
jeune, beau, spirituel, amoureux fou de sa femme, k 
qui il ne demaildait que de se laisser adorer;.. G'^tait 
trop exiger dvidemment ; aussi elle vous I'a plants \k 
pour suivre un miserable qui, avant huit jdursi la 
rouera de coups et qu'elle aimera d'autant plus t 0^^ 
voulez-vous ? G*est comme ^a, les femmes I N'est-ce 
pas, Pulch^rie ? 

Pulch^rie ne r^pondit pas ; elle itmX sombre et ab- 
sorbte. 

— Si j'^tats, continusi Laurent, comme Lefort, 
quart bu huiti^in^ d'agdnf de change, si je te comblaii 
de presents et de munificences, en me prostei^nant k 
tes pieds et en ^appelant mon idole, il y & beau teiapfc 



3* LI TJLRTiaClDE- 

nm m s.'anraif' miitie.^ Kasmni! jt sois gmeuxH 
AftttBn' comrae iok je nc fame piss d j*ai Hitso- 
IflBs df ti k dur; je sms nMiwHartf^ injiertiiieBt, 
mixtl mrez loi«. li bc me manque pilss qne de te 



^^ ^dc 1M&' j£ il'^se fsrdsm Idisb! Le £iMe alors 
mr Mnrrar iitcf le d^oacher de nm:^ IV^odemenl, 
^ tfABf e>: V?xn ie plc*^ fantasigiie et le phs tta de 
IL cttuaiob. X^nmntf ]& iran: ^en. dn resto. Je puie 
At Ij^Un r'4 lamas las: ame sa Semme qrTem ee 
■nibmb;. r>s: nsiiitf.... es liumnre €» wtmt tmiis. 
■a2>i tmn «nn;r-^>-H: dniic? 

^-^7x 4K^ ni^x imuse. Si seokaiiiia «s saaes oteer- 
^aoiM^ 4u>*c^t«if: tr nrnfiisr : bilias ! je Be r^^fercpts. 

— if :*mu*tS5r* Et iucu parlous s£n<«SBMettt; 
ir £;)rr& p;m>-IUrr par iaire ^inre va ^CjUt de boa 
^ns' dai:s^ tot i«!n«BiL Tx es jsme* Fak^Mrie, ta es 

— <^n., i 5 pa-*!:! 

— Oi^^>^^ ,v If m$^ one xl « UDe^ ta pen paifti- 
iMiv^n. m^t r^mrr : li passant De sYwmde pas; ta 
^ M>cr^^ <c n: CTrii»^ TsCD<!S<«Dat u» paia k la 
>^intr dt vtt iu^:jf^<« Inrsn'ia tis dlaiWcOes se- 
9«aM); rw b<!tr«inL de se nnaer |««r ua <a Ubalas 
^ ^«t ^isri^s^tfv!^: laab la doda^cas ees oCErcs bril- 
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temps, ta beauts, tes sourires, tes larmes et des tr^- 
sors de sensibility, au profit d'un gueux disgraci6 et 
maussade, qui se moque de toi... 
Poich^rie s'6tait levie yivement ; elle rinterrompit. 

— Tu as paison, dit-elle ; oui, j'ai M sotte et foile... 
mais , Dieu mercil tn m'as gu^rie... Et c'est bien 
fini, va! 

— Vrai?... Brayo! viens m*embrasser. 

— Laisse-moi, j'ai autant de m^pris et de d^goftt 
dans le coear, que j'avais d'amour. .• Si tu pouvais sa- 
Toir k quel point je te hais... 

— Qaoi! tu me quittes comme cela? 

— Qa t'^tonne, et ^a t*afflige peut-^tre? 

— Un pen. Nous avons I'air f&ch^s. On se serre la 
main, c'est bien le moins. 

EUe fit un geste de d^dain, ouyrit la porte et sortit 
brusqnement. 
Rest^ seul, Laurent haussa les ipaules. 

— Bon! se dit-il avec un b^illement d'ennui; de- 
main j'aurai une jolie seine : cris, larmes, reproches, 
supplications, tendresses infinies... 

Mais, le lendemain, PulchMe ne yint pas ; le sur- 
lendemain et les jours suivants non plus. 

— Bah ! pensa Laurent, est-ce que ce serait 8<- 
rieux? On bien est-elle malade? 

II ^tait ^tonn^, inquiet, ou tout au moins curieux de 
sayoir ce qu'elle itait deyenue; 11 fnt plusieurs fois 
sur le point d'aller chez elle.l 

Enfin, le cinquiime iouri; il la vit entrer. 
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EU0 dtidt en gf knde tdlette, fifdmpdtifi6e, farMts^ < 
Ids yeu UA pen ffttigfi^d, liiais tive, ri&iiite^ tlyed tm 
charmant air d'^tourderie et de gaiet6» ' 

n reoala de surprise en TaperceVatit. \ 

-^ Oal ! flt-^11^, ^*est mot. le te d^faf^g^ de tes 
^drltdres; m<fclB je ifai pki^ vdfila palmer detant U 
porta sans monter. J*ai dit d'arr^ter. 

^ Bah! tu yas eti TOittite, mint@fiS<if ? 

— Chri, ud cadeau de tdil i^ficien affif, l^tnery Sa- 
chtfpt.; il est tffes-galatlt et mit pMaateffient les 
choses... II m'attend en ba». 

— Ah! il t'attend?.w 11 ft'efit |^d» jtioflt, ft ee <iae 
je vols. 

^ II n'eii a plas eneore le df dit : pB§ si §oite I H 
croitque je suis chez une de ffl6s amies. Sais-tn ee 
que je Tiens faire i^i? Te deffiatidei' Jrardcru, ition dher, 
m'excuser. 

— Ah I bah 1 et de (ftioi ? 

-^ De toufes les scfenes exti'iingttrites qiie je t*ai 
faites< £tait-ce a$sez hftte, tflon Dieti! S'oMiner k 
aimer, quand on n'a pltis rleii ddns le coeurl Til aval's 
bien raison, e*^tait de rehtdteihetity de la manic^. Main* 
tenant, j'en rls; II ^tait 6t tfiifiprle de laissei^ en f epos 
oette pauTpe yieille passion ^pnisSe, et de ^*eh tenir k 
une bonne et franche amiti^f<.« ear tan amitid, que je 
repoussais I'aulre jcntr, j*y t^eni^ dbsiAumei^t atijoa^- 
d*hui ; tu ne me 1& refiiset'as pas. 

— Comment doncl une ge^tilie iMe cdidffie iol... 
lar tu es gentille an possible..* 
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— ll paratt, puisqu'on ae cesse pas de me le dire, 

— Seulement tu as tort de te mettr^ du i^ouge. 

— Non, e'est la mode, et puis j'^tais un peu p41d 
ce matin. 

— Dis done, 11 me vientune id^e... 

— Voyons ton id^e. 

— Si je criais ifimery qu'il est inutile cju'il atteiide 
et qu'il pent continuer son chemin 1 

Elle resta une seconde interdite et doinme su^fo- 
qu^e par I'^motion ; elle fixa ses grands yeux nuirs 
sur Laurent, en cherchant k deviuer s*ii parlait s6- 
rieusement. Mais elle comprit que ce n'^tait Ik qu'un 
jeu et une raillerie. 

— Ton id^e est ridicule, fit-elle avec un petit rire 
nerveux. 

— Je t' assure que je ne plaisante pas. 

'- G'est possible, mais moi je ne veux pas. Je per- 
drais au change, men cher, ajouta-t-elle en affectant 
de se donner un air impertinent. 

Elle sentait son coBur se gonfler et les larmes lui 
venir aux yeux. Elle craignit de ne pouvoir continuer 
ce r6Ie. 

— II y a d^j^ trop longtemps que ce bon Ornery 
fait le pied de grue, dit-elle. Au reyoir*. cher ami. 

Elle lui tendit Ja main. 

— Comme tu parais ^mue ! dit-il en la regardant 
fixement. 

— Moi... Ah I ah I fit-elle avec un grand idatde 
rire, d^cid^ment tu es tr6s-drdle. J^ te laissOi ta 
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m'uaases trop. Tn saisf je demeure mtdnteoaiit me 
du Colisfe, 11, an second... nn bijon d'appartement. 
II hndra venir qaelquerois; tu me feras rire, et pais 
je pourrai te rendre qnelqaes petits services! 
Ellflsortit. • 1^ 

Lanrent entendlt dans I'escalier commfe -m sangloL 
n alia k la fen£tre, attendit qnelqnes instants; et, 
enfln, il vit Polch^rie moater dans nn cnip^ qui partit 
dans la dinetion de la me Saint-Rocta. 
II revint dans sa chambre tout rfivenr, triste, ^mn. 
— Paavre fllle t mnrmura-t-il. 



XLIX 

Cette rapture arec Pnlchirie, bien qu'il efit toot 
fsit pour Tamener, augmenta la noire misanthropie de 
Laurent. 

Gependant il n'^tait pas au bont de ses jpreaves et 
de ses soufTrances. 

Un soir, dans le courani de mars, nne nonvelle af- 
frense lui arriva : M* Glavon venait d'etre frapp4, an 
), d'nne attaque d'apoplexie : on I'avalt emport^ 
lui, mourant. Laurent conrut rue Saiute-Anne. 
maison 6lait pleine de parents, d'amis, de con- 
) attrist^s, attendant des nouvelles du malade et 
I transmettant k voix basse, 
moment oh Laurent arrJTa, un sinistre loiuv 
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mure circnlait parmi les assistants : H* Glavon venait 
Texpirer. 

Laarent ressentit nne de ces poignantes douleurs 
doDt il se flit era d^sormais incapable. II s'appuya 
centre nn^gloison et resta quelque temps immobile 
sombre, afsorb^. Qnand il revint k lui, la foule s*^taif 
en partie {coulee. II traversa le salon, p^n^tra dans la 
chambre mo£^uaire oil la famille ^tait r^unie, et, s'ap- 
prochant du lit, il sMnclina et baisa en sanglotant la 
main glac^e du d^funt; puis il se retira silencieuse- 
ment comme il £tait entr^. 

Le surleudemain, il suivait, m^l^ dans une foule im- 
mense, le convoi de son bienfaiteur, du senl homme 
qui crAt h. son innocence : maintenant il ^tait bien 
seul, sans appui, sans conseil, sans consolation I II 
^tait ^galement sans ressource : le travail dont il vi* 
vait depuis quatre mois lui^tait donnipar M* Glavon. 

Dans r^tat de mome affaissement oil il se trouvait, 
il ne chercha mdme pas k s*assurer la continuation de 
ce travail. Il resta plusieurs jours enferm^ chez lui, 
absorb^ dans une reverie dolente et morose, qu'entre- 
coupaient des sursauts de colore et de r^volte; mais il 
retombait bien vite plus accabl^. 

II usa ainsi, ce qui ne f ut pas long, jusqu'k son der- 
nier sou. Apr^s quoi la faim le prit : que faire? V\d6e 
lui vint de s*adresser de nouveau k la Prefecture de 
police, mais il la repoussa. 

— A quoi bon? fit-il; qu^importe que ma mfere 
soit yeng^e? II s'a£[it bien de cela! Et d'aillenrs, ils 
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ne venletit pas de itidi; lis att^Merit, P(3iit ine 
prendre, que j'aie vraiment commisun crimen. ^ Pa- 
tience! ^a pourra venii*! Eil sittendant, cdrnmeHgoiis 
par nn pen de mehdieit6. 

U en 6tait arriv6 h ce degr6 d'abaisseOient i&oral od 
les sentiments de dignity et d'hdnneur n'aipparaissefit 
plus que comme de ridicilles ehim&res. Il alia 
trouver successivement quelqiles-uns de ses anciens 
amis, et leur demanda, avec un cynisme ffoid dt 
brutal, Taumdne. 

II recueillit, de ci de li, yingt francs, ^inquante 
francs, qu'il d^pensait k tort et k trav^^rs^ ^talaUt k 
plaisir, avec uAe sorte d'orgiidl, sdrt d^labreinent et 
sa misire, comtne une protestation cofitre I'injustice 
et la perversity sociales. 

Loin de fuir les efndroits fr^cttietitte bh 11 {ndurrait 
6tre reconnu, il les recherchait inaintenant, s'y pro- 
menant de longues beures, et ne fegrettaiit qu'une 
chose, c'est que ses v6tements n'eussent pas encore 
acquis le d^penaillemelnt pittoresque de ceux de 
Chodruc-Duclos. 

Dans une de sesi fl&neries insolente^ atit Champs- 
£lys6es, il fut un jour crois^ paf* une ^l^gatite caliche 
oil s'^talaient PulchdMe et une de ses ami^s. II vit 
Pulch^rie le dfeigner du bout de son ombrclle avec 
un petit ricanement. Nulle hohte he se r^veillst eh lui. 

Charles Lefort, auquel il 6fait &\U dfeitiatidei* un 
seconds, lui adressa, un matin, les repi^Oches les plus 
affectueux et les observations les pluis tonchantes. 
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La flgate da quatt d'agent de change £tait rayoii->> 
nante de bonheur et de confiance imperturbable : il 
avait recouyr^ sa femme^ et il ^tait convaincu qu'elle 
n'avait fait qu'an petit voyage d'agi'iment, le plus 
iRnoeemmeat du monde. Apr^s dvoir grond^ Laurent 
domme il conyenait) en lui vantant la doueeur des 
relations sociales et les eharmes de la vie de famille, 
il lui remit, ce qui sembla k Laurent infiniment plus 
s^rieux^ deux cents francs, et il ajouta : 

-^ Voyons, naon cher, il faut te relever de \k. Je 
suis principal int^ress^ dans une dsine^ pr&s de Pu- 
teaux; pouf* la fabrication^ par un procM6 br6vet6^ 
de boutons en porcelairfe; TeiitrepHse marche tr^s- 
bien;jepuis t'obtenir Ik une place de soas-difec- 
teur surveillant des travaux. Pen de besogne, et deux 
mille cinq dents francs d'appointements. Cela doit 
t'aller ; mais il faut que tu me prom^tteft d'etre rai- 
sonnable. 

Laurent commengait h 6tre Us de la tie miserable 
qu'il menait^ def ces r^crioiinations impuissaiites et 
pu^riles qui 86 termine^ai6nt quelque jour par une 
plate Gondamnation pour vagabondage et niendicit6. 

II |yromit h Lefort tout ed qu'il voulut; et huit jours 
apr^s, il remplissait dans Tusine les f6nctions de 
sous-directeur. Ces fonctions n'exigeaient aucfttne 
aptitude sp^ciale^ et constituaient presqtie uiie fei- 
n6cut&4 Dans les loisirs qu'elles In! laissftient, il 
anfe»ll« Tin pen M^ souffraneed paeisAes^ ses dfflpofte- 
ments, ses amertumes baineuses; apres tant ded^ 
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eoDsses, il ^pronTaU un beMin de tranquillity et de 
repos ; il prenait goflt h cette vie modeste el retirte. 
Cependant, aa milieu de ses reflexions, il s'^tait 
d^jJL rappeie qu'il y avait, prgs de U, siir les bords 
de la Seine, ane charmante maison de campagne 
oik, I'anD^e prSc^dente, snr I'inTitation de Suchaptet 
eD compagnie de qnelqnes intimes, il avait pasG^ plus 
d'ane bonne joum^. Or, on ^tait k la fin d'avril ; la 
saison £tait magnifiqne, les lilas s'ouvraient, et il n'6- 
tail pas po8»ble qn'fimilienne fdt restfe enferm^ dans 
lliAtel de la rse dn Faabonr^-Poissonnigre. H fit de 
longnes excnrBiona de ce eUtS ; il se mit it rAder aatoor 
duparcisebissant snr la points despieds et regardant 
timidement par dessns la clfttare. Un jour il aper^t 
Emilienne; elle ^tait Bvec sa m&re et H. de Hh^rac; 
tons trois dirigeaient lenr promenade de son cAti. 
lis passdrent h denx pas de Ini sans le voir, et il en- 
tendit qnelqnes mots de lenr conversation : one ga- 
lanlerie banale de M. de Mh^rac k mad&me Suchapt, 
snivie d'nn petit rire sonore et argentin d'C!iiulienne, 
k qni, en definitive, s'adressait cette galanterie. 
r. ' — --"^ se releva et lea regarda s'^Ioigner. II eiait 
^k^ ^|issant. En nn instant son amonr, sa colore, 
l^^S^r*' loi etaient rerenns et d^bordaient de sod 

^Sp^^^^sespens^es maintenant £taient poor £ini-> 

>r '^gt£- ^"^ Pi^> i) Toolait la revoir, Ini parler... 

^S^lttait presqae pins son poste d'obeerra- 
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Enfin, il I'aper^ut seule dans le pare. Tremblanf 
comme si son sort allait se decider, il franchit le mnr, 
s'arr^ta un instant, et se glissa avec precaution k tra- 
vers les arbres. 

Un l^ger bruit de feuillage fit retourner £milienne. 
Elle poussa un cri. 

En un instant 11 fut prfes d'elle, balbutiant et sup- 
pliant. Elle Youlut fair, mais il la retint. 

— Restez... ^coutez-moi, je vous en prie, disait-il. 
Elle, le repoussant vivement : 

— Qu'est-ce que vous voulez ? s'icria-t-elle. Lais- 
sez-moiy vous 6tes un miserable ! 

— Oh ! et vous aussi, vous croyez ! Je vous en sup- 
plie, 6coutez-moi. 

— Fuyez a Tinstant... ou j'appelle au secours. 
La voix de Suchapt se fit entendre prfes de \h. 

— Qu'est-ce qu'il y a done ? 

Laurent n*eut que le temps de revenir sur ses pas 
et de franchir pr^cipitamment la br^che par laquelle 
11 etait entr^. Boulevers^, hors de lui, il revint k 
Tusine : une nouvelle scfene Ty attendait. 

Par precaution, et suivant le conseil de Charles Le- 
forty il etait entr^ dans cette fabrique sous son seul 
pr^nom de Laurent. Mais un des ouvriers, embauchd 
depuis quelques jours, Tavait reconnu. Il avait dit 
aux autres : « G'est Laurent Dalissier, le parricide... 
j'en suis bien siir, que diable ! je Tai vu sur les bancs 
de la cour d'assises. Attendez k ce soir, je me charge 
de lui dire son fait. » 
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Et les ttutres ouyriers groinmelai^iit : 

— Ah Qa, est-ce qu'on se fiche de nbus^ de no^ 
donner pour surveillant tin assassin ? 

Le soir, quand Laurent entra dans Tatelier pour 
faire sa tournfie, il eftt pu remarquer, si sa preoccu- 
pation eAt 6t^ moins grande, les regards curieux et 
hostiles qui de toutes parts se dirigeaient vers lui. 

Lorsqu'il arriva prfes de I'ouTrier qui I'avait reconnu j 
celui-ci se retourna et lui pr^sentant d'un air narquois 
un des boutons qu'il venait de fabriquer : 

— Est-ce un bouton comme celui-1^ qiie vous avez 
perdu, VM dernier, dans le jardin de votre mSre, 
monsieur Laurent Dalissier? lui demand£l-t-il. 

Laurent tressaillit, et, dep&le qu'il ^tait, devint 
livide. 

Avatit qu'il eftt eu le temps de se remettre, les ou- 
vriers avaient quitt^ leurs places et s'Staient group& 
autour de lui en pronouQant des paroles de colere et 
d'indigtiation. 

En presence de cette attitude menagante, il dut se 
hater de faire retraite et de quitter I'atelier. 

II sortit de I'usine, et, sans r^il^chir, sans se de- 
mandei* oii il allait, perdu dans cette vague sensation 
que tout ^tait fini pour lui et qu'il n'avait pliis rieri 
k esp^rer, il se mit k parcourir la campagne, fi^vreu- 
sement, au hasard. 

II arriva ainsi au bofd de la Seine. II ^tait sept 
heures; let nuit 6tait presque compl^tement tombde. 
Il s'arrSta brusquement. A la vue de I'eau, Fid^e dil 
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snicide qui grondait sonrdement en lui, se formula 
nettement dans son esprit. 

II n'h^sita pas un seul instant devant cette id^e. II 
courut k elle, pour ainsi dire, ets'^langa. 

Mais au m^tne moment, une lourde main s'abattit 
sur son ^paule et le retint. 

— Qu'est-ce que e'est? fit une voix s6vfere. 

Laurent se retourna vivement, et, aux derniferes 
iueurs du cr^puscule, reconnut Mode, Tinspecteur 
de police. 



Moule aussi reconnut LaUi*6nt. 

— Qu'est-ce que vous venez faire ici, k cette heure? 
demanda-t-iL 

— Ehi bien, et vous? fit Laurent. 

— Moi, je m'acquittede mes fooctions. 

— Et moi, je me d^lasse des miennes. 

— C'est-^-dire que vous m'avez tout Tair de vou- 
loir les r^silier. 

— C'est possible, cela ne regarde que moi. 

— Pardon, cela me regarde aussi. Et du moment 
que je vous trouve dans ces belles dispositions, je vais 
appeler un de mes agents qui vous conduira au plus 
prochain post^. La nuit rafratchira yds idies. 
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— Pas tant qae le bain qae j'allais prendre. Ce sera 
pour demain, yoilk tout. 

— C'est done an parti bien arr£ti ? 

— Tout ce qu'il y a de plus arr6t& 

— Yous n'6tes pas content de la place qae yons 
avez dans cette usine, Ik-bas? 

— Ticns ! vous savez cela? 

— Je sais tout. Je sais m6me qa*on vous a fait tout 
k I'beure une avanie ; et celni qui yous Ta faite a dijk 
re^u un galop soign^. 

— Bah ! fit Laurent stup^fait... Alors cet oavrier 
nouvellement embauch^ qui m*a jet6 mon nom aa 
visage est un de vos agents? 

Houle ne r^pondit pas. 

— Yoyons ! fit-il avec impatience, finissons-en. J'ai 
autre chose k faire que de rester Ik k vous garder. 
Youlez-vous me promettre de ne pas recommen- 
ccr? 

— Oni, k une condition. 

— Laquelle ? 

— G*est que tous m'emploierez pour rechercher 
I'assassin de ma mfere. 

— C*est impossible ; on vous Ta dijii dit. 

— Pourquoi, impossible ? 

— Pour dix raisons, dont la moindre est que yous 
nous seriez parfaitement inutile. 

— Je ne gftterais toujours gahre TOtre besogne. 
Qu'est-ce que vous ayez dicouvert? 

— Rien ; mais je suis peut-Atre sur la voie I 
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— Croyez-vous? fit Laurent avec un tressaillement 
de joie. 

U y ayait dans ce cri une telle sincdrit^ que Moule 
6n fut ^mu. — Elcoutez, dit-il, yous prenez trfes-mal 
votre temps pour yous tuer : dans deuxjoursje serai 
d^finitiyement fix6 sur yotre compte^ et yotre sort pent 
cbanger. 

Et, comme Laurent le pressait de questions : 

— En yoilk assez, interrompit Tinspecteur de 
police. U est pr^s de huit heures, et j'ai affaire. 
Yous allez me rendre le seryice de rentrer chez 
yous... 

— Dans cette usine, au milieu de ces ouyriers, 
aprfes ce qui s'est pass6 ce soir... jamais I 

— Ah (k ! est-ce que cette rage de suicide yous 
reprendrait ? 

— Non, apr^s Tesp^rance que yous m'avez fait con- 
ceyoir. 

— Eh bieUy alors? yous ne comptez pas passer la 
nuit ici ? 

— Je m'attacherai k yous jusqu'k ce que yous m'ay ez 
accord^ ce que je yous demande. 

— Ah... permettezl fit Tinspecteur d'une yoix 
s^y^re. 

Tout k coup une reflexion lul yint, et il reprit plus 
doucement : 

— J'oubliais I... yous pouyez peut-6tre me donner 
quelques indications utiles. 

— Lesquelles? demanda Laurent yiyement. 
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-^ Yene^I d|t Woole; je s^s dijii enretard... 
Harchons vite. 

lis gagn^rent la route h tray^ps champs, ^t remon- 
t&rent jusqu'k Puteaox. 

Moule entra chez an marehand de vin, et se fit 
donner an cabinet parliculierf Laurent atteiids^t avec 
anxi^t^ qu'il rinterroge&t. 

— U ne ^'agit pa^^ de votre afftiire, dit Monle« 

— Ah ! fit Laurent avec uu soupir de deception. 

— Depui^ que vqus £tes dans ces parages, Qontinaa 
riospecteur 4e police, tous aUe^ phaq^e jour rdder 
autour da pare de M. Suchapt ; yous y avez pi£me 
ptoitr^ oe matin.. • 

Laurent fit un mouvem^nt de surpriae e( presque 
d*effroi. Comment la police ppuyait-elle ttre ainsi in- 
form^e de ses moindres d-marches ? 

— Peu m'importeut ces excursions ^eutiQ&entales, 
reprit Moule. Mais, tout en les faisant, vous ayey dd 
remarquer, SM midi du pare, dont 11 est s^p{tr6 par 
un chemin assez 6troit, un petit clos entour6 de mars 
sur trois faces, la quatrifeme, ^u couchant, hordde par 
une haie : an milieu, uiie coquette maisou qu'OQ aper- 
(oit du chemin par la grille de \sl porte d'entl^* 

— En efi'et, j'ai remarqu6 cela. 

— Un gros dogue abpyait quaod yous appre^dilex 
de la grille. 

-^ Oul, mais 11 ne me semble pas vfW ontendn 
d'aboiements ce matin. 

— U y 1^ 90e bonue raison poor q«Uu Bkft dtrni 
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Che, I'usine ^tait fermSe : yous avez pu voir, vers 
deux pu trois heures, un homme en casquette et en 
paletot de coutil gris qui fil&nait de ce c6t6? 

— Oui, un des ouvriers de Tusine. 

— Bien I fit Moule, je m'en doutais; son nom ? 

— Desrues ; e'est un homme violent ; je m'en suis 
aper^u ce soir : en apprenant que je m'appelais Da- 
lissier, il a pouss6 des cris d'indignation et s'est 
^lanc6 vers moi d'un air menagant. 

— Naturellement. II n'y a que ces gaillards-lk pour 
faire les d^licats. 

En ce moment, un homme, que Laurent reconnut 
pour Touvrier qui avait r6v616 son nom dans Tatelier, 
entra, salua Moule avec d^f^rence, et parut tout sur- 
pris de rencoutrer Laurent. 

— Torin, dit Moule au nouveau venu, vousavez 
oubli^ ce soir qu'un homme, l^galement acquitt^ de 
quelque accusation que ce soit, est sacr6 pour vous, 
et qu'il a le droit au raoins k votre indifference : 
veuillez faire vos excuses k monsieur. 

L'agent de police s'inclina et balbutia quelques 
excuses. 

— Maintenant, dit Moule k Laurent, veuillez nous 
laisser. 

C'dtait un de ces ordres auxquels on ne r^plique 
pas; d'ailleurs Laurent commengait ^ subir I'ascen- 
dant de Tinspecteur de police, de cet homme qui te- 
nait peut-6tre entre ses mains sa rihabilita^on ; il 
ob^it sans dire un mot. 
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II sortit de Puteaux et revint sar ses pas k travers 
champs, tout surpris da changement qui s'itait fait en 
lai depuis cette rencontre : maintenant il avail con- 
Qance dans I'avenir, et, sans qu*il put s'expliquer 
pourquoiy il esp^rait I 

Gepeudant il ^tait prfes de neof heures : oil aller ? 
que faire? 

li songea k ces renseignements que loi avait de- 
mand's Moule, k cette maisonnette et k ce clos oh. 
allait peut-6tre se passer qnelque drame sanglant, 
et, son incertitude se doublant de curiosity, il se di- 
rigea de ce c6t6. 

Au bout de vingt minutes, il 'tait deyant la porte 
du clos. II regarda k travers la grille et vit de la la- 
miire au rez-de-chaass6e de la maison. II 'couta : 
aucun brait, aucun mouvement autour de lul. 

La nuit 'tait noire, mais tifede et sereine. 

II fit une dizaine de pas avec precaution, se blotlit 
dans un foss6 et r'solut d'attendre. 

Bientdt il entendit des pas lagers qui se dirigeaient 
de son c6t6 ; puis, il distingua tout pr6s de lul deux 
ombres qui se dessinaient en noir sur le ciel brun. 

Les deux ombres s'arrfit^rent et parlirent k voix 
basse. 

— Vous avez le passe-partout, Torin?Bien. Voas 
allez entrer doucement : le vieux est prdvenu et n'a 
pas peur. Yous le clottr«jz, lui et sa bonne, au premier, 
etvous redescendez au rez*de-chauss6e ; voos 6tei- 
gnez et vous attendez. G'est certainement pour cetta 
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uuit. Vous savez jasqu'ii quel point il faut laisser 
pousser Texdcution. 

— Soyez tranquille. 

— Vous avez vos coups-de-poing. Vous n'en ferez 
usage qu'Ji la derni^re extr^mit^... Au besoia j'ac- 
courrais... Quant au compare qui fera le guet, s'ily 
en a un, ne vous en inqui^tez pas, je m'en charge. 

— Bien, c'est entendu. 

Torin pin^tra dans le clos, puis dans la maison 
sans faire le moindre bruit. 

Pendant ce temps, Moule suivait la haie du cAt^ du 
couchant, et aUait se poster k cinquante pas environ 
de Laurent, prfes de Tendroit oil il supposait que Tes- 
calade aurait lieu. 

Laurent resta k sa place, n'osant ni bouger ni res-' 
pirer. Tout, autour de lui^ itait ombre et silence. 



LI 



Il attendit trois longues heures. 

Tout k coup un l^ger bruit, un timide cr^pitement 
de branchage dans le plant d'acacias qui bordait ex- 
(6rieurement le clos, coupa court k ses reflexions et le 
fit tressaillir. 

Ge bruit, interrompu de temps k autre, reprenait 
ensuite. L'homme (car il ne pouvait s'agir ni de Moule 
ni de son agent), aprfes avoir £cout6, conlinuait k 

22 
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a¥»neer. 11 povT^it fttre h UQate^einq ou qaftrai^te p43 
de Laurent, et celiii-ci, dans ce silence glaoial, distia* 
guait jusqa'au moindre froissement da i>ol ^qus ses 
pieda. 

L'homme s'enhardit i an bruit pia9 aceentui da 
branches et de feuilles apprit k Laurent que la buie 
venait d'etre franchie. li se dressa sar ses pieda 
comme s*il eAt M mt par un ressort, et .iconta : les 
pas maintenant a'^loigns^ient da e6tAde la maiaon. 

Bientdt ii entendit le bruit sourd et eoutinu d'one 
scie qui mord aur un yolet ou snr la lame d'oue per- 
sienue. Gela dura dix minutes, pendant lesquell^ il 
sentait son ceeur battre k se rompre. 

Enfiu, TeffractioQ prit une allure fminbe» toei^*^ 
que, audaoieuse. Un volQt a'ouYrit, et presque en 
m6me temps une vitro vola en iolatai 

Laurent crat entendre un cri de terreur, un cri de 
femme ou de vieillard affol6 de peur. Tout k coup, 
une Yoix m&le et terrible, celle de Tagent de police * 

— Haite-li, miserable ! 

Alors, un bruit de lutte, de coups ^chang^s, entre- 
m^l^sdejurons. 

Laurent, soulev^ en quelque sorte, fit una vingtaine 
de pas du c6t^ de Houle. 

— A yous, IJi-bas ! eria Torin, il se sauve ! 

En m6me temps, le bruit sourd d'un corps qui 
tombe il terre, — puis un autre bruit pareil, cette 
fois suivi d'un cri : Torin, en s'^lan^ant k la pomnuittr 
iuToleur, 8*itait d^mislepied. 
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Hds Moule (Staif Ik. 

Au moment ou Desrues (car c'^talt Men lui) ffati- 
chlssait de nouveau la haie, 11 s^^langa brusqttement 
sUi* lui^ r^tfeignit, le fi*appa. Mais, si intr^pide que 
flit le vleil Inspecteur de police, il ne pouvait tenir t^te 
k cette Sorte d'Hercule. En une seconde, 11 fat ter- 
pasd6 ; il cfia t « A moi, Torin ! » Et sa VoiX S'^telgnit 
comme dans un f &le. 

Le secour's ne se fit pas attendi*e. Laurent ^tait 
adcouru et s'6tait 6Ianc6 sup Desrues. 

Une lutte terrible s'engagea. 

Laurent regut en plein visage un coup qiil le fit 
chancelef un instant : inais il se releva et revint h la 
ch&fge avec fureur. Moule, pendant ce temps, quoi** 
qUe k demi suffoqu^, s'^tait attache conYiilsivement k 
Desrues et Tavait emp6ch6 de fuir. 

Tons trois roul^rent de noUveau k terre et g*y d6- 
battirent avec rage. 

Cependant, une voix criait prfes de 12i : *— c Cou- 
rage ! je suis k vous ! » C'^tait Tageiit de police qui, 
malgr6 la douleur atroce de son pied lux6; se trainait 
k iravers le clos et s'apprdcbait en rampant du thifttre 
de la lutte. 

II n dtait que temps, Laurent k peine second^ par 
Moule, 6tait sur le point de l&cher prise. 

Le bandit dut enfin cWer sous Teffort ritini des 
deux bommes, qui le coUferent centre terre et le tin» 
rent en respect. 

A I'appel de Torin, une servante sortit en tfemblant 
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de la maison, et yint avec une lanterne les ^clairer 

par-dessus la haie. 
La sc&ne £tait affreuse: Laurent ayait le yisage 
ond6 de sang ; Desrues icnmait de colore ; Tagen 
police ne pouyait s'appuyer snr sa jambe sans 

pousser un cri ; et, pr^s d*eax, Moule gisait, iyanoui. 

— Canaille ! fit Tagent de police en lan^nt k Des- 
rues une derni&re bourrade ii lui enfoncer les c6tes. 

Puis, teudant un de ses pistolets arm6 k Laurent : 

— Br&lez-lui la ceryelle s*il fait un mouyement ! 

dit-il. 

Et il se mit en deyoir de lui appliquer les pou- 
cettes ; le bandit se laissa faire. Torin, pour plus de 
sftret^, lui attacha les jambes, et quand il Tent unsi 
(Ic^I^, il reprit son pistolet des mains de Laurent et 
lui dit : 

— Je me charge de ce lapin-lk. Yous, qui pouyez 
yous tenir sur yos ergots, t&chez de porter M. Moule 
dans la maison, et courez au plus pr^s chercber un 

« 

m^decin et du renfort. 

Laurent obtit. 

Une heure apr&s, Desrues, accompagni de l*ageat 
de police, itait dirig^ sous bonne escorte sur Paris ; 
et un m^deciu ^tait install^ au cheyet de Moule, qui 
ne tarda pas k reprendre connaissance. 

L*inspecteur n'ayait aucnne blessure apparente ; 
seulement un coup yiolent dans la poitrine, et en- 
suite la pression du genou et des doigts de Desrues lui 
ayaient fait yomir le sang. 
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Lanrent sMnforma de son 6tat. 

<^ II n'y a rien de cassd, fit Moule d*na air grognon. 

— Est-ce que vous continuez k penser que je ne 
pourrais pas yous 6tre utile dans Toccasion? demand^ 
Laurent. 

Moule, an lien de ripondre, lui dit : 

— Pourquoi vous trouviez-vous \k ? 

— C'est tout simple, fit Laurent. 

Et il raconta comment la curiosity Tayait conduit 
prfes de ce clos» et comment, an bruit de la lutte en- 
gag^e entre le yoleur et Moule, il ^tait intervenu. 

— Vous n*en 6tes pas f4ch^, j'imagine? ajouta-t-il. 

— Je n'aime pas, dit Moule, qu*on se mdle de mes 
affaires sans ma permission. 

— Ah! pardonnez-moi, alors... Mais yous sayez, 
je n'ai gu^re eu le temps de yous la demander, yotre 
permission : 9a pressait. Au reste, yous feriez pent- 
6tre bien d'attendre, pour m*adresser des reproches, 
que je sols un peu remis des horions que j'ai re^us 
pour yous. 

— Est-ce que yous 6tes grifeyement blei^si? de- 
manda Moule en regardant la joue sanglante et tam6- 
fi^e de Laurent. 

Le ton dont 11 fit cette question marquait un y^ri- 
table int^rSt et comme un regret de la rudesse qu'il 
yenait de montrer. 

Laurent, toucb^ de ce changement, r^pondit : 

— Non, rassurez-yous. Pounru que yous ne soycz 
pas plus endommag^ aue moL*. 
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I Gette brnsqaerie de Itfonlfi d'expUqaalt : •" d'aboM 
il n'umait pas, ainsi qn'il venalt de le dire, (jn'On se 
nClil de ses afTaires; ensnite il lni d^ptaisait, an pins 
kaat point, de devoir de la recdtinaissaiiee k tia homme 
tel qne Laurent Dalissier. 

Le jour ^tott Venn, et Honle, malgrj VV/ia dn m^ 
decin, s'^tut lev^ et roolait retonrner & Puia, oft des 
•ffures pressautes I'appelaient. 

Vers hoit benres, on des agents places sons ses or- 
dres, Ccenr-de-Pen, enlra. n commedca p4r Kllciter 
Honle do saccfes de son expedition. 

— Onl, parlons-en I fit Monle. Qnoi de noareaa? 
— Je viens de Snresnes. Da indiridd, dont le signa* 

lenient ressemble k ceini de Desmes, s'est procorj 
arant-bier, chez nne esp^ de drogniste, de is Boix 
vomiqne sons pr4texte d'empoisoimer des i'^oards. 

— Bon! fit Honle ; st le jury, cette tots, 4eart6 la 
pr^mMitation, il ymettra de la bonne volont£. Et 
pnis? 

Coenr^e-fen se pencha & I'oreiUe de MoiHe et lni 
paria i Toix basse. 

Lanrent, bien que placS h I'antre boat de la cbambre, 

comprit qo'ii s'agissait de lui : il rit les denx bomuiea 

jeter k plosienrs reprises nn regard de son e6t£ ; pnis, 

y saisii quelqaes mots dgnificatifs i rue Cardinet... 

Lubin... 

Ement inipressionn£. Toot k eonp 

tela ? demanda-1-il k son agenL 
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— Parfaitement sAr. 

— Et Lubin, depuis, n'a pas reparu? 

— Pas une seule fois. 

— Allons, 9a y est ! s'6cria rinspecteup de police 
ayec un moavement de colore et de d^pit ; e'est Taf- 
faire de Yillejuif, seconde Edition I... Et moi qui n'ai 
pas compris cela et qui me suis liussi rouler coxape 
an consent!... 

Laurent s'^tait rapproch£. 

— Qu'y a-t-il done ? demanda-t-il. 

— U y a, dit Moule, que je vous ai injustement 
soup^onnS, monsieur Dalissier, et que je yous de- 
mande pardon de tout le mal que jeyous ai fait... 

— Monsieur... 

— Oui, continua Moule en s'animant, je me sui^ 
grossi^rement tromp^ k yotre £gard; mais, soyei 
tranquille ! je ne m'en tiendrai pas aux regrets et aux 
excuses : je rdparerai ma faute... Et ga ne tardera 
pas!... Ah! fit-il comme se parlant h. lui-m^me, 
yous m'ayez fourr^ dedans, mes drdles!... c'est bien, 
:f est de bonne guerre ; mais j'aurai ma reyanche, je 
lous le jure!... et nous yerronsqui rira le plus fort... 
fhacun son tour!... 

— Est-ce que yous ayez d^eouvert?**. demanda 
Laurent. 

— Monsieur Dalissier, interrompit Moule, yous 
m'ayez suppli6 tout k I'heure de yous employer... 
6tes-yous toujours dans les m^mes dispositions ?.•• 

— Oui, certes... 
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— C*estbiea, Yenez avec moi, je vous taiUerai de la 
besogne. 

— Vous sayez quels sont les assassins de ma mire? 
, — Mieux que cela : je sais oil les prendre, et je 

veiix que yous lear posiez Yoas->m6me la main sor le 
coltet. 

Dix minutes apr&s, les deiix hommes de police et 
Laurent itaient en route pour Paris. 
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NoTA. —L'^pisode qui suit ettermine le Parricide, a pour 
titre : Dacolard et Lubin. 



lap, M. Loignon p. Duponk et Gia, r. du Bac-d'Asnltoet, it. 
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